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Von Flammen und fliegenden Elefanten

Die Jahre bis 1952

Mein Vater, Herbert Bennett Fenn, #ltestes von drei
Kindern, wurde auf einer Farm im nordlichen Delaware
geboren und grof3gezogen. Die Farm wurde von meinem
GroBvater bewirtschaftet, dem sie aber nicht gehorte. Ich
habe sie nie gesehen, aber aus den lebhaften Erzdhlungen
meiner GroBmutter kann ich mir den Kastanienbaum aus
dem Vorgarten bestens vorstellen, der so grof3 und fruchtbar
gewesen ist, dass die Friichte ausreichten, um die jdhrlich
anfallende Pacht zu bezahlen. Meine Mutter war das sechste
von zehn Kindern der Familie von John Clarence Dingman,
einem Landarzt, dessen drei iiberlebende Sohne ebenfalls
Arzte wurden. Mein Vater schloss 1910 sein Studium der
Elektrotechnik an der Rutgers State ab, im gleichen Jahr, in
dem meine Mutter ihren Abschluss in Haushalts- und
Erndhrungswissenschaften an der Columbia University er-
reichte. Beide unterrichteten anschliefend an der presbyte-
rianischen Sheldon-Jackson-Missionsschule in Sitka, einer
urspriinglich russischen Siedlung in Alaska, die zwischenzeit-
lich sogar Hauptstadt gewesen ist (1900 von Juneau abgelGst).
Der Rektor warnte beide ausdriicklich davor, sich ineinander
zu verlieben, versprach aber, so sie es
dennoch tdten und heirateten, ihnen
ein Haus in Sitka iiberlassen. Nun —
sie taten, und er hielt Wort! Nach
dem Tod meiner Mutter 1990 (mein
Vater war bereits 1944 gestorben)
stieBen wir unter ihren Papieren
noch auf eine Aufnahme jener
Honeymoon Cottage.

Wihrend einer Reise 1996 war
ich einen Tag lang in Sitka. Aus der
Missionsschule ist jetzt die Sheldon
Jackson University geworden. In der
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Bibliothek fand ich eine komplette Sammlung der Studen-
tenzeitungen und darin einige Artikel iiber meine Eltern!
Uberdies wohnte der damalige Bibliothekar in besagter
Honeymoon Cottage. Ihm verdanke ich eine private Fiihrung
durch das Haus, sodass ich durch die Vorderfenster jenen
herrlichen Blick auf Sitka Bay geniefen durfte, der schon
meine Eltern ins Schwirmen gebracht hatte.

Frischverméhlt waren meine Eltern sehr gliicklich in
Alaska und wiren ohne Zweifel fiir immer dort geblieben,
hitte sich nicht herausgestellt, dass meine Mutter nur per
Kaiserschnitt Kinder zur Welt bringen konnte, eine Opera-
tion, die in Sitka damals unmdoglich war. Da meine Mutter fest
entschlossen war, eine Familie zu haben, iiberredete sie
meinen Vater zur Riickkehr in die Staaten, wo er Angestellter
bei Metacloth wurde, einem kleinen Unternechmen in Lodi,
New Jersey. Haupterzeugnis von Metacloth war Baumwollse-
geltuch (Cotton Duck), das durch Eintauchen von Cellulose
in konzentrierte ammoniakalische Kupferhydroxid-Losung
und nachfolgendes Waschen mit Sdure hergestellt wurde. Die
tiefblaue Cuprammoniumlésung loste etwas von der Cellu-
lose, die im Sdurebad dann wieder ausfiel und so die Poren
verschloss, wodurch ein ,,wasserabweisender®, wenn auch
nicht ,,wasserfester Stoff erhalten wurde. Riickstinde von
Kupfer gaben dem Stoff seine charakteristische blau-griine
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Farbe und machten ihn widerstandsfihig gegen Mikroorga-
nismen und Termiten. Metacloth konnte sich deswegen auf
eine stdndige Nachfrage nach tropenfesten Zelten und Planen
verlassen. Meinen unvermittelten Einstieg in die Welt der
Chemie erlebte ich an einem der von mir so geschitzten
Samstage, als mein Vater mich auf das Werksgelinde mit-
nahm. Beim Herumstobern liiftete ich die Abdeckung eines
groBen Tanks, halbvoll mit Cuprammonium-Losung. Der
bloBe Gedanke an jenen ammoniakalisch-bestialischen
Angriff auf meine Augen und Nase stof3t mich heute noch
ab. Mir wurde mit einem Male klar, warum ein Hauch
Riechsalz Menschen aus einer Ohnmacht erwecken konnte.

Wir wohnten in Hackensack, der Kreisstadt von Bergen
County, gleich in Nachbarschaft zu Lodi. Geboren wurde ich
1917 in New York, mein Bruder Norman kam drei Jahre
spater in Paterson zur Welt, wo zwei Briider meiner Mutter
als Chirurgen arbeiteten. Nach dem Verkauf von Metacloth
1926 wurde mein Vater von den neuen Eigentiimern ohne
groBeres Aufheben gefeuert. Er war kein rachsiichtiger
Mann, zog aber doch eine gewisse Genugtuung daraus, als
man im Laufe der folgenden zwei Jahre zu einigen Gelegen-
heiten seine Hilfe in Anspruch nahm, um Fehler des neuen
Managements auszubiigeln. Derweil er auf die Fiinfzig zuging
und eine gleichwertige Arbeit kaum zu finden war, bestritt er
unseren Lebensunterhalt als Konstruktionszeichner fiir die
Fokker Aircraft Company in Teterboro. Eine zweite Ein-
kommensquelle als Reserve neben dem eigentlichen Beruf zu
haben, erwies sich fiir mich als ein wertvolles Anschauungs-
beispiel angesichts der beginnenden Grofien Depression. Es
gab aber ein weitaus aufregenderes Ereignis, das ich der
Verbindung meines Vaters zu Fokker zu verdanken hatte. Als
Lindberghs Spirit of St. Louis nach dessen beriihmten Trans-
atlantikflug nach Paris wieder zuriicktransportiert wurde,
parkte es eine zeitlang in einem Hangar des Flughafens
Teterboro. Fiir einen zehnjdhrigen Jungen war es natiirlich ein
Riesenerlebnis, von seinem Vater mit in den Hangar ge-
nommen zu werden, in das Cockpit zu klettern und mit den
Hebeln zu spielen, als widre man selbst der Pilot des
berithmten Flugzeugs.

In der Zwischenzeit ging es mit dem Schicksal unserer
Familie stirker bergab, als mir und meinem Bruder gewahr
wurde. Kurz bevor mein Vater entlassen wurde, hatten meine
Eltern ihre gesamten Ersparnisse in ein neues Haus gesteckt,
das nach jedermanns Einschédtzung jeden einzelnen Cent der
15000 Dollar wert war, die es gekostet hatte. Als wir
wegziehen mussten und das Haus wieder verkauft werden
sollte, hatte ungliicklicherweise die Gro3e Depression schon
begonnen. Kein Kaufinteressent hatte das notige Kleingeld
iibrig, und so schmolzen alle Ersparnisse unter der Hypo-
thekenlast zusammen. Unterdessen tat sich eine neue Chance
auf, und zwar in Berea, Kentucky, einer kleinen Ortschaft mit
3500 Einwohnern am Rande der Bluegrassgegend etwa 40
Meilen siidlich von Lexington und ungefdhr auf halber
Strecke zwischen Cincinnati und Knoxville. Dort gab es
eine bemerkenswerte Einrichtung, die Berea College and
Allied Schools, die aber landldufig nur Berea genannt wurde.
Sowohl die Ortschaft wie auch die Schule haben ihre Wurzeln
in einer 1848 von John G. Fee gegriindeten Unionskirche. Die
Landzunge, auf der die Gemeinde errichtet wurde, war eine
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Schenkung von Cassius Clay, einem Bruder von Henry Clay,
jenem beriihmten Redner und Staatsmann aus Lexington,
Kentucky.

Fee war ein Gemeindepfarrer aus Massachusetts und
erbitterter Gegner der Sklaverei. Er hatte es sich zur Aufgabe
gemacht, bediirftigen Schiilern ohne Ansehen von Rasse und
Konfession eine Ausbildungsmoglichkeit zu schaffen. Nach
Jahrzehnten der Aufbauarbeit durch ihn und seine Nachfolger
war eine Einrichtung entstanden, in der sich im Jahr 1928
etwa 1700 Schiiler und Studenten auf vier Schulformen
verteilten: 1) Die Foundation-Junior-High School mit einem
zensurlosen Programm fiir Schiiler mit zwei und weniger
Schuljahren, an der die Schiiler nach eigenem Tempo den
Lehrstoff der 8. oder 9. Klasse erarbeiten konnten. 2) Die
Academy, an der Lehrstoff fiir die Klassen 10-12 vermittelt
wurde. 3) Die Normal School, die ein zweijdhriges Programm
zum Erwerb eines Lehramtsdiploms anbot. 4) Das College,
das Studienginge zum Erwerb des Bachelor of Arts in
Geistes- und Naturwissenschaften und Bachelor of Science in
Hauswirtschaftslehre und Agrarwissenschaften anbot. Meine
Tante miitterlicherseits lehrte an jenem College und wusste,
dass das Industrial Arts Department der Foundation School
und der Academy nach einer Lehrkraft fiir den Automecha-
niker- und Elektriker-Unterricht suchte. Mein Vater war
bestens qualifiziert und bekam den Job. Also zogen wir im
Herbst 1928 nach Kentucky, gerade noch rechtzeitig fiir mich,
um in die 8. Klasse der ,,Ubungs-Schule“ der Berea Normal
School einzuschreiben. Im Jahr darauf wechselte ich in die 9.
Klasse der Foundation School und dann weiter auf die
Academy und das College.

Viel Zweifel, Leid und Unsicherheit begleitete unseren
Neubeginn, angefangen mit einem Unfall auf der Fahrt nach
Kentucky, aber wir sollten dafiir belohnt werden, und unser
Leben wurde reicher und erfiillter, als wir es uns je ertraumt
hitten. Meine Eltern sprachen spéter oft davon, dass der
Verlust des ,,guten“ Jobs in New Jersey sich letztlich als ein
grofer Segen fiir unsere Familie herausstellte. Bis heute teilen
mein Bruder und ich diese Empfindung, und wir schétzen uns
gliicklich, in jener groBartigen Gemeinschaft aufgewachsen
zu sein. Die Seele des Instituts war ihr Prasident, William J.
Hutchins, Vater von Robert Maynard Hutchins, dem Wun-
derkind der amerikanischen Bildungsszene, der im Alter von
24 Jahren in Yale Generalsekretidr wurde, mit 26 Dekan der
juristischen Fakultdt und mit 30 Président der Universitét
Chikago! William J., wie sein Vater am Institut gerufen
wurde, war ein beeindruckender Mann von natiirlichem Adel,
ein Mann mit Visionen und einer immensen Ausstrahlung.
Sein Berea war die Biihne, auf der ein immerzu heraus-
forderndes Stiick, eines mit einer Aussage, aufgefiihrt wurde.
Kaum ein bedeutender Literat, Kiinstler, Wissenschaftler
oder Geistlicher jener Zeit, der nicht zu einer der Andachten
vorgetragen hétte, die dreimal wochentlich mit den Schiilern
aller Schulen gehalten wurden. Ihr Besuch war verpflichtend
fiir alle und ein Argernis fiir die meisten. Bei meinem
fiinfzigsten Klassenjubildium aber herrschte eine bemerkens-
werte Einigkeit dariiber, dass das gemeinschaftliche Erlebnis
jener Andachten zu den schonsten und kostbarsten Erinne-
rungen an die Schulzeit zéhlte. Leider ist auch diese alte
Tradition verschwunden — zum Opfer gefallen der Studenten-
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bewegung und dem Fernsehen. Mit der zunehmenden Ver-
besserung des offentlichen Schulsystems in den umliegenden
Appalachen verloren die Foundation School, die Academy
und die Normal School iiber die Jahre an Bedeutung. Ubrig
geblieben ist nur das Berea College, dessen Kapazitit stark
aufgewertet wurde.

Charakteristisch fiir Berea war und ist, dass Schiiler und
Studenten aktiv am Betrieb des Instituts mitarbeiten. Unter
Anleitung des reguldren Personals wurden Schlafrdume,
Mensen, Biiros und Campus von den Studenten unterhalten
und gepflegt. Zudem gab es etliche Gewerbebetriebe ein-
schlieBlich einer Béickerei, einer Besenfabrik, einer Molkerei,
einem grofen Gemiisegarten, Schaf- und Schweinestéllen,
einer Weberei und einer Tischlerei, in der préichtige Mobel
gefertigt wurden. In den normalerweise zwei Stunden Arbeit
pro Tag, die jeder Student zu verrichten hatte, konnte mehr
als die Halfte des benotigten Taschengeldes verdient werden,
das in den DreiBigern bei 250 bis 300 Dollar im Jahr lag — der
Unterricht selbst war kostenlos. Nicht wenige arbeiteten gar
vier Stunden und konnten so ihre gesamten Ausgaben selbst
bestreiten. Ich kannte Studenten, die mit nichts als ihren
Kleidern am Leib in Berea ankamen, die an anderen Schulen
nach der zweiten Klasse abgebrochen hatten und die nun am
Berea College erfolgreich studierten. Kaum verwunderlich
daher, dass es eine scharfe Konkurrenz speziell um die
Aufnahme am College gab. Um nicht zu viele Bewerber
abweisen zu miissen, hatte das Auswahlkomitee einen Erlass
geschaffen, demzufolge 85 % der Schiiler aus den Appalachen
stammen mussten, einer Region, die ca. 500 Bezirke von
Virginia, West Virginia, Kentucky, Tennessee und North
Carolina umfasst. Die restlichen 15 % kamen aus allen Teilen
der Welt. Heute hat sich Berea allerdings stark gewandelt, da
mit dem Entstehen alternativer Ausbildungsmoglichkeiten im
Einzugsgebiet von Berea die Bewerberzahl stetig zuriickging.
Bei meinem Jubildumstreffen 1987 erfuhr ich, dass sich nur
noch zwei Kandidaten auf einen vakanten Platz am College
bewarben, zu meinen Tagen waren es zwanzig bis drei3ig. Ein
weiterer Grund fiir den Riickgang der Bewerberzahl ist das
gestiegene Einkommen der Bevolkerung in der Gegend, denn
dadurch erfiillen nur noch wenige das Aufnahmekriterium,
aus finanziellen Griinden an keinem anderen Institut stu-
dieren zu konnen.

Bei meinem Abschluss an der Academy 1932 war ich erst
15 und nach Ansicht meiner Eltern zu jung fiir das College. So
verbrachte ich ein weiteres Jahr an der Academy mit Kursen
in technischem Zeichnen und Stenographie. Ich setzte auch
meinen Klavierunterricht fort, den ich im Jahr zuvor begon-
nen hatte, und iibte so fleiig, dass ich im Abschlussjahr am
College vortragen durfte. Leider gingen meine Fahigkeiten
am Klavier, so ich denn je welche hatte, weitgehend verloren,
sodass es heute nur noch fiir ein zweifingriges Geklimper mit
meinen Enkeln reicht. Als ich 1938 aufs College wechselte,
hatte ich mich noch nicht auf ein Hauptfach festgelegt,
tendierte aber zu einer Naturwissenschaft, wohl beeinflusst
durch das Book of Knowledge, eine Jugendenzyklopidie, die
mir meine Eltern gekauft hatten, als ich acht oder neun war,
und die zu meinem stidndigen Begleiter wurde. In den vielen
Stunden, die ich iiber den Biichern verbrachte, wurden die
zwanzig Bédnde mein fliegender Teppich zu neuen und
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faszinierenden Welten. ,,I got through college on the Book
of Knowledge®, war mein gerne verwendeter Spruch, eine
gereimte Ubertreibung, die aber wie so oft auch ein Kérnchen
Wahrheit enthalt.

Am College musste unabhédngig vom Hauptfach mindes-
tens ein naturwissenschaftlicher Kurs belegt werden. Da ich
schon auf der Academy Spal3 am Chemieunterricht gefunden
hatte, schrieb ich mich fiir mein erstes Collegejahr im Kurs
,Einfiihrung in die Chemie* ein. Den Unterricht hielt Julian
Capps, einer der beiden Professoren der Fakultét fiir Chemie.
Er war ein wunderbarer Lehrer, der seinen Stoff auf
lebendige Weise vermitteln konnte. Ich war so in den Bann
geschlagen, dass ich Chemie als Hautfach wihlte, auch wenn
mir im zweiten Jahr die gravimetrischen Analysen schwer zu
schaffen machten. Ich wiederholte die aufwéndige Phosphor-
bestimmung mit drei Proben von jeweils zehn Unbekannten,
bis ich einen Satz von drei akzeptablen Ergebnissen erhielt.
Es scheint wie Ironie, dass die Massenspektrometrie, die
zwanzig Jahre lang im Mittelpunkt meiner Forschungen
stand, im Grunde auch nichts weiter als eine gravimetrische
Analyse ist!

In jenem zweiten Jahr am College sollte ein anderes
chemisches Experiment grofen Einfluss auf mein weiteres
Studium haben. Ich verliebte mich in ein Médchen aus einem
der hoheren Semester. Entschlossen, zu ihr aufzuschlieBen
und gemeinsam mit ihr zu absolvieren, besuchte ich 1936 die
Sommerschule an der Universitit Iowa. Dort wurde ein
zehnwochiger Kursus abgeboten, der mir zwolf Semesterwo-
chenstunden in Organischer Chemie (bei ,,Onkel Charlie
Raiford) und Anorganischer Chemie (bei Jacob Cornog und
Perry Bond) einbrachte. Alles in allem war es ein sehr heifler
und strapazioser Sommer. Die Romanze, die im Friihling
erblitht war und mich zur Sommerschule brachte, verwelkte
dann im Herbst. Wenigstens war es mir so gelungen, bis zum
Ende dieses Jahres, meinem dritten am College, die Prii-
fungskriterien in zwei Féachern erfiillt haben und als Senior
eingestuft werden. Ich wurde damit vorldufiges Mitglied der
Abschlussklasse des Jahres 1937. Meine bis dahin absolvier-
ten Chemiekurse hatten nur geringe Kenntnisse in Algebra
verlangt. Da ich aus samtlichen Mathematikkursen bei Pro-
fessor Peck an der Academy (Planimetrie, fortgeschrittene
Algebra, Raum- und Trigonalgeometrie) Bestnoten vorwei-
sen konnte, war ich von den Mathematikkursen im ersten
Collegejahr befreit.

Als ein gliicklicher Zufall wurde mein Zimmernachbar,
George Bent, von seinem Bruder Henry besucht, der
Assistant Professor fiir Chemie in Harvard war. Er war
bestiirzt, als er mich ohne angemessene Vorbereitung tiber
Aufgaben fiir Fortgeschrittene sitzen sah und opferte einige
Stunden, um mich von der Bedeutung der Mathematik in der
Chemie zu iiberzeugen. Als Folge davon verbrachte ich mein
drittes und letztes Jahr am College fast ausschlieSlich mit
Mathematik. Als giinstig fiir mich hatte sich der neue
Lehrplan am Berea College erwiesen, der vier Halbsemester
a neun Wochen anstatt zwei Semester a achtzehn Wochen
vorsah. So genannte Intensivkurse umfassten sechs Wochen-
stunden fiir die Dauer von neun Wochen und die normalen
Kurse drei Wochenstunden fiir die Dauer von achtzehn
Wochen. Ein Standardpensum von fiinfzehn Wochenstunden
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setzte sich somit aus zwei Intensiv- und einem normalen Kurs
zusammen, eine Kombination, die ich jedem ans Herz legen
kann. Als ein groBer Vorzug dieses Stundenplanes sind
anstatt der iiblichen fiinf immer nur drei Kurse gleichzeitig
belegt, weshalb man weit weniger abgelenkt ist und sich
besser auf seine Féacher konzentrieren kann. Der besondere
Vorteil war, dass der Drei-Stunden-Kurs in zwei Hilften
angeboten wurde, einem Grundkurs A und einem Aufbau-
kurs B, die in zwei neunwochigen Halbsemestern anstatt in
zwei achtzehnwochigen Semestern stattfanden. Dies ver-
setzte mich in meinem Abschlussjahr in die Lage, gleich
vier Kurse zu absolvieren: Analytische Geometrie, Differen-
tialrechnung, Integralrechnung und Komplexe Zahlen. Ins-
gesamt waren diese Kurse zwar eine ziemliche Belastung fiir
mich, aber auf diese Weise schaffte ich es, das Hauptstudium
zu lberstehen. Nach Lage der Dinge habe ich auch die Zeit
nach meinem Studium gut iberstanden, wenngleich sich
meine mangelnden mathematischen Fahigkeiten iiber mein
gesamtes Leben als Handicap erwiesen.

An den Abschlusspriifungen im Juni 1937 in Berea nahm
ich zwar schon teil, musste aber noch einige Scheine sammeln,
um einen akademischen Grad zu erlangen. Die Kurse
absolvierte ich im Sommer an der Purdue-Universitit; ich
belegte dort Physikalische Chemie — mit Vorlesungen bei Roy
Newton und Praktika bei Hershel Hunt — und einen Kurs in
Chemischer Mikroskopie bei Ed F. Degering.

Wihrend dieses hektischen letzten Jahres am College
hatte ich mich bei einigen Universitidten fiir das Haupt-
studium beworben. Yale und die Northwestern boten mir
Assistentenstellen an, mit denen ich einen GroBteil meiner
Ausgaben hitte bestreiten konnen. Zunéchst tendierte ich zur
Northwestern, entschied mich aber letztlich aus Griinden, die
ich hier nicht nidher ausbreiten mochte, fiir Yale. Aufgrund
dieser Entscheidung verschob sich mein Treffen mit Malcom
Dole um ein halbes Jahrhundert, denn er war 1937 Assistant
Professor an der Northwestern. Seine spédteren Experimente
Ende der 60er Jahre waren es, die meinen wissenschaftlichen
Werdegang entscheidend veréndern sollten.

In Yale fand ich mich in einer anderen Welt wieder. Ich
war zuvor in zwei weitaus groleren Universitdten und einem
weitaus kleineren College gewesen, aber den prichtigen
Campusanlagen in Yale stand ich sprachlos gegeniiber. Jene
selbst ernannten Experten, die iiber die teuren Imitate
europdischer Bauten die Nase rilmpften, mégen diese Archi-
tektur verdchtlich als ,,Fifth Avenue Gothik* tituliert haben —
einen staunenden Jungen aus einer Kleinstadt in Kentucky
aber mussten sie in ihren Bann schlagen. Ich liebte es, durch
die Girten zu streifen, inmitten der Wasserspeier und
Torbogen, die iiber den gesamten Campus verstreut waren,
die kleinen Winkel und Innenhofe zu erkunden und dort im
Schatten eines Baumes zu sitzen, sicher abgeschirmt gegen
die Kakophonie der geschéftigen, nur wenige Yards entfern-
ten Stadt durch die dicksten und schwersten Mauern, die ich
je gesehen hatte. Zu meinem Lieblingsplatz wurde die
Sterling-Bibliothek, damals angeblich die weltweit groBte
Bibliothek mit frei zuginglichem Magazin, wo ich an den
Winterwochenenden manchen Nachmittag {iber einem guten
Buch zubrachte. Von meinem Zimmer aus hatte ich einen
Blick auf einen Wald von Schornsteinen, schiefergedeckten
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Dichern und gotischen Turmbauten, wie auf eine Hollywood-
Version des mittelalterlichen London. Ich af in einem
eleganten Speisesaal, perfekt mit Meniis und Kellnern —
einundzwanzig Gerichte die Woche fiir heute unglaubliche
acht Dollar! Um dennoch Geld zu sparen, meldete ich meine
Abendessen Freitags sowie Friihstiick und Mittagessen Sams-
tags ab. Dieses ,,Fasten* ersparte mir jede Woche 1.15 $ und
war wohl aulerdem gut fiir meine Figur. Meine Assistenten-
stelle brachte mir fiir neun Monate insgesamt 850 Dollar ein,
von denen 350 Dollar fiir Unterricht und Gebiihren abgingen.
Durch solche Gentigsamkeiten wie das wochentliche Fasten
kam ich mit den verbleibenden 500 Dollar gut iiber die
Runden. Als meine Eltern spéter von meiner drmlichen
Existenz in Yale erfuhren, waren sie entsetzt, aber ich hatte
mich entschlossen, ohne ihre Unterstiitzung auszukommen.

An einem verabredeten Tag im September trafen sich die
sechs neuen Studenten der Physikalischen Chemie im Sterling
Chemistry Laboratory mit Professor Herbert Harned, dem
dienstédltesten Mitglied der Fakultédt, der auBerdem Lars
Onsager, Benton B. Owen, Rodney Smith, George Murphy,
John Vance und Gosta ,,Gus“ Akerlof angehorten. Fast
formlos wurden wir ohne Einfithrung und ohne die Moglich-
keit, Fragen zu stellen oder Vorlieben zu duflern, einzelnen
Professoren zugeteilt. ,,Fenn, Sie konnen auch zu Gus gehen®,
bestimmte ,,Herbie“, wie er genannt, aber nicht angesprochen
wurde. So begann eine enge Freundschaft mit Gus, die bis zu
seinem Tod Jahre spiter in Princeton andauerte.

Der damalige Stundenplan fiir Studenten im Chemie-
Hauptstudium in Yale war recht schablonenhaft. Im ersten
Jahr belegten wir vier Kurse, betreuten zwolf bis vierzehn
Stunden die Woche die Anfiangerpraktika und unternahmen
die iibrige Zeit im Labor unsere ersten Gehversuche in
eigenstindigem Forschen. Am Ende des ersten Jahres ent-
schied die Fakultit auf der Grundlage der in den Kursen
erbrachten Leistungen und dem allgemeinen Auftreten, wer
als Doktorand infrage kam. Diejenigen, bei denen sich der
Daumen senkte, erhielten ihren Abschluss als Master und
wurden verabschiedet. Die iibrigen setzten ihr Studium fort
und schlossen nach weiteren zwei Jahren fast ausnahmslos mit
der Promotion ab. Das zweite Jahr dhnelte dem ersten, au3er
dass weniger Kurse absolviert und stattdessen mehr Zeit fiir
die Forschungsprojekte aufgewendet wurde. Zu Beginn des
dritten Jahres musste ein zweitdgiges schriftliches Examen
abgelegt werden. Zu meiner Zeit bestand jeder diese Priifung,
sodass ich keine Auskunft dariiber geben kann, welche
Konsequenzen ein Scheitern gehabt hétte. Anders als in den
vorherigen Jahren konnten wir nun nicht ldnger als Assisten-
ten arbeiten, da ein volles Engagement fiir die Forschung
verlangt wurde. Sofern es nicht gelang, eines der beiden
Stipendien zu erhalten, war man damit finanziell auf sich
allein gestellt. Ich 16ste dieses Problem, indem ich heiratete —
nicht meine Flamme aus dem College, sondern Margaret
Wilson, die in Berea meinen studentischen Arbeitsdienst in
der Registratur beaufsichtigt hatte. Sie war eine schone Frau,
der ich schon an ihrem ersten Tag in der Registratur verfallen
war. Zehn Jahre élter als ich (ich war damals in der zehnten
Klasse), schien sie weit jenseits meiner Reichweite, sodass ich
nicht einmal davon trdumte, sie konne je mehr werden als
eine gute Freundin und Vertraute. Wihrend meiner Zeit am
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College und auch spéter noch, wenn ich von Yale zuhause
war, ging ich bei einigen Gelegenheiten mit ihr aus. Unsere
Romanze blithte wihrend meiner Zeit in Yale auf, und am
Ende meines zweiten Jahres nahm sie meinen Antrag an. Im
dritten Jahr in Yale wurde sie zu meinem ,,Stipendium*, denn
wir beide lebten von den 50 Cent pro Stunde, die sie mit
diversen Gelegenheitsjobs verdiente. Noch heute bewundere
ich den Mut, mit dem die Tochter eines konservativen
Ministers die Ablehnung unserer Beziehung durch ihre
Eltern ignorierte und jene hochgezogenen Augenbrauen
ertrug, mit denen jedermann unser ungeheuerliches Abwei-
chen von der sozialen Norm quittierte. Einer meiner engsten
Freunde gestand uns Jahrzehnte spéter, dass er unserer Ehe
hochstens ein Jahr gegeben hatte. Tatsdchlich verbrachten wir
bis 1992, als ich meine Frau bei einem Autounfall in Neusee-
land verlor, 53 Ehejahre miteinander. Sie war zu diesem
Zeitpunkt 85, wirkte aber um zehn Jahre jiinger als ihr
Ehemann.

Fakt ist, dass unsere gesellschaftlichen Normen der
Eheschlieung vom genetischen Standpunkt betrachtet aus
den Fugen sind. Frauen leben im Schnitt zehn Jahre ldnger,
werden aber Ehefrauen von Ménnern, die einige Jahre élter
sind. In der Folge gibt es weitaus mehr Witwen als Witwer.
Einige sagen, dass sich dieses Ungleichgewicht hinsichtlich
der Lebenserwartung beheben wird, da Frauen zunehmend
dem gleichen Druck am Arbeitsplatz ausgesetzt sind wie
Mainner. Ich glaube eher jenem Genetiker, der mir erklérte,
dass die hohere Lebenserwartung der Weibchen einer Spezies
auf einer fundamental hoheren Widerstandskraft gegen die
Folgen der Alterung beruht. Bei der Auswahl der Lebensge-
fahrtin sollte ein Mann den Rat befolgen, den Ben Franklin
einst einem jungen Mann gegeben hatte: ,,Sei sicher, dass sie
alter ist als du!*

Lediglich durch meine Wahl des Studienortes hatte ich
Einfluss auf das Thema meiner Doktorarbeit genommen,
unbewusst allerdings, denn ich wusste nichts von den For-
schungsinteressen der Fakultédten in Yale und an der North-
western. Genau genommen hatte ich nur eine sehr vage
Vorstellung vom Ablauf des Hauptstudiums und erst recht
von der Forschung. Aus diesem Grund war ich weder erfreut
noch hitte es mich gestort, dass ich kurzerhand der Arbeits-
gruppe von Gus Akerlof zugeteilt wurde. Harned und seine
Kollegen widmeten einen Grofiteil ihrer Forschungen den
Eigenschaften von Elektrolytlosungen — je verdiinnter desto
besser! Der Rahmen war so eng gesetzt, dass ich, als ich Yale
verlie}, bald an das alte Klischee glaubte, die Physikalische
Chemie sei die Wissenschaft von schwach kontaminiertem
Wasser. Gus war ein kleiner AuBenseiter, weil er sich fiir
konzentrierte Losungen interessierte. Im Kern bestand meine
Arbeit darin, Potentialdifferenzen zwischen Halbzellen aus
Silber/Silberchlorid und Platin/Wasserstoff in Salzsdure
unterschiedlicher Molalitdt (von 0.01 bis 10.0) in Methanol-
Wasser-Gemischen (in 10-Prozent-Schritten von 0 bis 90 %
Methanol) bei unterschiedlichen Temperaturen von 0 bis
50°C zu messen. Soweit ich mich entsinne, waren es ca. 3000
EMK-Messungen, die alle doppelt ausgefiihrt wurden. Somit
bestand meine nachmittigliche Routine zwei Jahre lang
darin, drei Paare von Halbzellen zu préparieren, wobei
beide Zellen eines Paares stets die gleiche Losung enthielten.
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Die Zellen wurden in einem gro3en Wasserbad thermostati-
siert und tiber Nacht dquilibriert, indem Wasserstoffblasschen
an den Pt-Elektroden freigesetzt wurden. Falls am nédchsten
Morgen die EMK-Werte der drei Paare bis auf einen
(inzwischen vergessenen) Bruchteil von Millivolt iiberein-
stimmten, schleppte ich gut 80 Pfund Eis aus dem Keller
herauf, um die Badtemperatur nahe 273 K zu driicken. Den
restlichen Tag verbrachte ich damit, alle zehn Kelvin die
EMF-Werte der sechs Zellen aufzuschreiben, die sich je nach
Methanolgehalt auf 313 oder 323 K erwédrmten. Alle Ergeb-
nisse wurden ausgewertet, indem eine quadratische Funktion,
die die Abhingigkeit der EMK von der Konzentration
beschrieb, nach der Methode der kleinsten Fehlerquadrate
angepasst wurde. Die Rechnungen wurden mithilfe einer
Monroe-Rechenmaschine mit Handkurbel bestimmt, au3er
man hatte Gliick und konnte die einzige elektrisch betriebene
Maschine des Rechenzimmers ergattern. Dieser Einstieg in
die akademische Forschung war nicht dazu angetan, meine
Begeisterung zu wecken. Es waren langweilige Routineexpe-
rimente ohne jeden Ertrag. Die Ergebnisse brachten weder
Uberraschendes hervor, noch interessierte sich jemand dafiir
— am wenigsten ich. Erst Jahre spédter wurden ein paar der
Ergebnisse in der Tabelle eines Ubersichtartikels publiziert,
zu dem Gus eingeladen worden war. Von der Fruchtlosigkeit
der Arbeiten zeugt meine Dissertation, die bei fiinfundvierzig
Seiten Tabellen nur drei Seiten Text enthilt. Auch wenn diese
erste Beriihrung mit der Grundlagenforschung einiges an
Illusion zerstort hat, waren meine drei Jahre in Yale eine
lohnende Erfahrung. Ich schloss langwéihrende Freundschaf-
ten sowohl mit Kommilitonen wie auch mit Fakultdtsmit-
gliedern. Die Physikochemiker bildeten ein kongeniales
Griippchen und Herbie Harned war ein interessanter Mann
— aufler in seinen Vorlesungen. Er kam beinahe jeden Tag in
beinahe jedes Labor, um sich mit uns iiber beinahe alles zu
unterhalten. Manchmal waren seine Besuche ungemiitlich
lang und storten den Fortgang der Experimente. Einer der
alteren Studenten hatte mir erzéhlt, dass Herbie sogleich das
Weite suchte, wenn er um Hilfe bei den Experimenten
gebeten wurde, etwa ein Werkzeug oder eine Lampe zu
halten. Die Masche funktionierte ausgezeichnet und sparte
mir viele Stunden. Natiirlich waren die Harneds sehr nette
und freundliche Leute, die jeden Freitagabend zu sich nach
Hause einluden. Sowohl die Studenten als auch die Fakultéts-
mitglieder fiihlten sich verplichtet, an diesen Treffen mehr
oder weniger regelmifig teilzunehmen. Meist endete der
Abend mit gemeinschaftlichem Singen zum Klavierspiel von
Roger Bates, einem damaligen Sterling-Stipendiat und begab-
ten Musiker.

Ich lernte auch eine Menge tiber die Weisheiten des
Lebens abseits der Chemie: zum Beispiel wie man Bridge
spielte, Bier trank und, wihrend der zumeist faden Seminare
Dienstags abends, Pfeife rauchte. Ich begegnete vielen
interessanten Menschen. Der Wochenkalender der Universi-
tat war gefiillt mit Veranstaltungen, die, ob Seminare oder
Predigten, Konzerte oder jede erdenkliche Form von Wett-
bewerben, keinen Wunsch offen lieBen. Ich erweiterte
meinen Horizont bei unvergesslichen, manchmal abstrusen
Begegnungen mit groen Denkern, darunter Linus Pauling,
der eine Vorlesung iiber Resonanztheorie hielt, und Lars
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Onsager, der zwei Pflichtkurse in Statistischer Mechanik gab
(beide waren unter den Studenten als Norweger I und II
bekannt). Gus' Frau Rosalie, eine Schwester von Joe Hirsch-
felder, kiimmerte sich mit groer Fiirsorge und Herzlichkeit
um die Studenten, und ihr Haus wurde uns zu einem Heim in
der Fremde. Rosalie nahm meine Frau unter ihre Fittiche,
iiberschiittete uns fast mit ihrer Freundlichkeit. Ich mochte
Gus und war sehr dankbar fiir sein jederzeit ruhiges Wesen
und seine unerschiitterliche Gelassenheit. Grundsétzlich war
er strikt dagegen, dass Studenten im Hauptstudium heirate-
ten, als ich ihn aber von meinen Plianen wissen lief3, hatte er
keinerlei Einwiande. Er und Magee, wie meine Frau spéter
genannt wurde, mochten sich sehr, und er meinte spiter oft,
dass diese Heirat das Gescheiteste war, das ich je getan hitte,
eine Auffassung, die jeder teilte, der uns beide zusammen
erlebt hatte. Alles in allem verbrachte ich in Yale eine
gliickliche und lohnende Zeit, verlies die Universitét aber mit
einem deutlich geschwundenen Interesse an ,,akademischer
Forschung®. Ich denke oft, wie iiberrascht und erfreut Gus
wohl gewesen wire, hitte er erlebt, wie sechzig Jahre spéter
seinem Sohn George Akerlof der Nobelpreis fiir Wirtschafts-
wissenschaften (2001) und seinem Schiiler John Fenn der
Nobelpreis fiir Chemie (2002) verlichen wurde!

Gleich nach meinem Abschluss in Yale bot sich mir eine
aufregende berufliche Perspektive in Form einer Forschungs-
stelle in den Phosphatwerken bei Monsanto in Anniston,
Alabama. Mein Anfangsgehalt betrug 2700 Dollar im Jahr,
was die damals iibliche Bezahlung fiir einen promovierten
Chemiker war und fiir Magee und mich einen schwindeler-
regenden Sprung darstellte, hatten wir bis dato doch von etwa
1000 Dollar im Jahr gelebt. Ich konnte es gar nicht verstehen,
dass meine Mutter lachen musste, als ich einmal erwihnte, wir
wiissten nicht, wie wir so viel Geld ausgeben sollten!

Anniston, die Hauptstadt des Bezirks Calhoun und
bekannt fiir seine Gussrohrindustrie, liegt auf halbem Weg
zwischen Atlanta und Birmingham. Das Leben dort gab mir
eine erste Vorstellung vom tiefen Stiden, wo noch immer die
Baumwolle wuchs und noch immer die Flagge der Kon-
foderation wehte. Hier befand sich auch der Standort von
Fort McClellan, einer alten Armeebasis, die wegen der
herannahenden Beteiligung der USA am Zweiten Weltkrieg
verstarkt wurde. Zwei Briider meiner Mutter waren wiahrend
des Ersten Weltkrieges in McClellan als Sanitéter stationiert,
und zwei unserer engsten Freunde aus New Haven erhielten
dort ihre militdrische Ausbildung, nachdem sie im Gefolge
des Angriffs auf Pearl Harbor eingezogen worden waren. Wir
versuchten sie ein klein wenig zu entschédigen, indem wir sie
gelegentlich zum Abendessen einluden. Ich blieb verschont,
weil verheiratete Ménner zum damaligen Zeitpunkt noch
nicht eingezogen wurden.

Monsanto hatte erst kurz zuvor mit der Ubernahme von
Swann Chemistry das Werk in Anniston erworben. Die
Swann Chemistry war von dem legendédren Theodore Swann
gegriindet worden, der bahnrechende Arbeiten zur Produk-
tion von Phosphorsdure aus elementarem Phosphor geleistet
hatte. Der Phosphor wurde in Tankwagen von einer Anlage in
Columbia, Tennessee, angeliefert, wo er durch Schmelzen von
Phosrock in einem elektrischen Ofen gewonnen wurde. In
Anniston wurde der Phosphor an der Luft zum Pentoxid
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verbrannt, das anschliefend durch Zugabe der entsprechen-
den Menge Wasser in Phosphorsidure jeder gewiinschten
Konzentration umgewandelt wurde. Hauptabnehmer der
Phosphorsdure war die Softdrink-Industrie, speziell Coca-
Cola aus dem benachbarten Atlanta. Geriichten zufolge war
die erste Tankwagenladung lebensmitteltauglicher Phosphor-
sdaure durch laboriibliche Biichner-Trichter gefiltert worden,
weil die Filtrationsanlage nicht rechtzeitig zum Vertragster-
min fertiggestellt war. Der iiberwiegende Teil der Phosphor-
sdureproduktion in Anniston verlie3 das Werksgeldnde in
Form von Natrium- oder Kaliumsalzen. Alkaliphosphate
wurden unter anderem in der Seifenproduktion, zur Wasser-
aufbereitung und in Lebensmitteln wie Backpulver einge-
setzt.

Die andere wichtige Produktlinie, die nach Meinung
Vieler der eigentliche Grund fiir die Ubernahme der Swann-
Werke durch Monsanto war, umfasste Biphenyl und seine als
Arochlore bezeichneten chlorierten Derivate, die heutzutage
beriichtigten PCBs. Biphenyl wurde durch Einleiten von
Benzoldampf in geschmolzenes Blei bei Temperaturen um
800°C hergestellt. Das fliissige Metall als Heizmedium
gewihrleistete ein schnelles Aufheizen und eine gute Tem-
peraturkontrolle, wodurch die Bildung von Nebenprodukten
wie ortho-, meta- und para-Diphenylbenzol minimiert wurde.
Die unterschiedlichen Arochlore wurden anhand ihres Chlor-
gehalts, der zwischen 10 und 60 Gewichtsprozenten lag,
charakterisiert. Sie wurden hauptsédchlich als Transformator-
ole verwendet, da sie eine sehr hohe Wirmeleitfahigkeit
aufwiesen, nicht brennbar und weitestgehend unreaktiv
waren. Das Zeug war dermaf3en inert und dazu noch klebrig,
dass sie, einmal ins Labor gelangt, angeblich fiir alle Zeit
einen Riickstand hinterliefen. Aufgrund ihrer inerten Eigen-
schaften badeten wir formlich in Arochloren, ohne dass wir je
auf die Idee gekommen wiren, sie konnten giftig sein.
General Electric entsorgte jahrelang PCB-Abfille im
Hudson River und widersetzt sich nun beharrlich den
gesetzliche Auflagen, es wieder auszubaggern. Jiingsten
Presseberichten zufolge wichst der Unmut der Bevolkerung
in Anniston, nachdem neue Studien das Ausmaf} der PCB-
Kontamination im Erdreich und im Grundwasser in der
Umgebung der Anlage aufgedeckt haben. Meine eigene
erhebliche Exposition scheint jedenfalls keine bosartigen
Folgen gehabt zu haben, auch wenn ich zu behaupten wage,
dass die PCB-Konzentration in meinem Fettgewebe die US-
Umweltbehorde in Angst und Schrecken versetzen wiirde! Es
gibt keinen Zweifel, dass sich PCBs im Fettgewebe von
Sdugern und Fischen anreichern, allerdings ist der Beweis
ihrer Toxizitdt weniger iberzeugend. Ich erinnere mich an ein
Paper eines australischen Chemikers, der darin behauptet,
dass der einzige dokumentierte Beleg einer toxischen Wir-
kung von PCB auf zwei Fillen beruht, in denen PCB, das als
Wirmetransportmedium in Heizschlangen von Friteusen
verwendet wurde, wegen Undichtigkeiten in das Bratfett
gelangt war. Die resultierenden Reaktionen fiihrten zu
hochgiftigen Benzolderivaten, deren Identitét ich vergessen
habe. Dafiir weil ich noch genau, dass ich vor sechzig Jahren
in dem Zeug praktisch gebadet habe. Ich betrieb damals eine
Pilotanlage, in der PCB in der Gasphase durch Umsetzung
von Biphenyl mit HCI und Luft iiber einem Kupferkatalysa-
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tor produziert wurde. Das Verfahren war eine Variante des
alten Deacon-Prozesses zur Herstellung von Chlor durch
Oxidation von HCI. Wie das iibrige Bedienungspersonal der
Anlage auch, bekam ich gelegentlich einen leichten Hautaus-
schlag, habe aber nie dauerhafte Folgen festgestellt.

Nach ungefihr einem Jahr in Anniston trat James W.
Mullen II, ein junger Organiker, der an der Princeton-
Universitdt promoviert hatte, in das Unternehmen ein. Wir
wurden gute Freunde und teilten eine wachsende Unzufrie-
denheit mit den Arbeitsbedingungen bei Monsanto. Jim hatte
das feste Vorhaben, ein Forschungsunternehmen zu griinden
und mich daran zu beteiligen. Dariiber zu reden, was wir alles
tun wiirden, machte Spaf3, aber eigentlich erschien mir das
Ganze als ein Hirngespinst. Als wir beide tiber die Arbeits-
situation desillusioniert genug waren, kiindigten wir und
verlieBen Anniston zum selben Tag im Jahre 1943. Jim zog es
zu den Bell-Laboratorien in New Jersey. Ich ging mit meiner
Familie, der jetzt unsere achtzehn Monate alte Tochter
Marianne angehorte, nach Wyandotte, Michigan, wo ich in
der Forschungsabteilung von Sharples Chemicals, einem
relativ kleinen Produzenten von Alkoholen, Aminen,
Estern und anderen Amylchlorid-Derivaten, eine Stelle
gefunden hatte. Im Juni 1945 erreichte mich ein Brief von
Jim, in dem er schrieb, dass er endlich seine Firma gegriindet
hatte und mir anbot, mit einzusteigen. Ich fuhr mit dem Zug
nach Richmond, um mir die Sache etwas nidher anzusehen. In
den Bell-Laboratorien war er an einem groflen Projekt
namens ,,Bumblebee“ beteiligt gewesen, das die Navy zur
Entwicklung einer strahlbetriebenen Flugabwehrrakete
gestartet hatte. Die Funktion von Staustrahltriebwerken
(ramjets) beruht auf der Wirkung des Staudrucks beim
Hochgeschwindigkeitsflug. Die Luft wird dabei hinreichend
stark komprimiert, sodass ihre Expansion beim Erhitzen
durch Verbrennung die erforderliche Schubkraft liefert. Es
war klar, dass fiir starke Schubkrifte Uberschallfluggeschwin-
digkeiten benotigt wurden, da aber iiber das Ausmal} des
Luftwiderstandes bei solchen Geschwindigkeiten praktisch
keine Informationen vorlagen, konnte niemand sagen, ob die
Schubkraft ausreichen wiirde, um den Luftwiderstand auszu-
gleichen oder zu iibertreffen. Der Projektname Bumblebee
ging auf einen albernen Fliegerspruch zuriick, demzufolge
eine Hummel nach allen Gesetzen der Aerodynamik niemals
fliegen diirfte — aber weil die Hummel von Aerodynamik
nichts weill, macht sie sich nichts draus und fliegt trotzdem!

Von Flammen und fliegenden Elefanten

Die Experiment Inc., wie Jim seine Firma getauft hatte,
florierte die néchsten sieben Jahre. An ihrem Wachstum
teilzuhaben und mitzuerleben, wie aus anfangs drei Ange-
stellten bis zu meinem Weggang 1952 etwa 45 wurden, war
eine mitreiBende Erfahrung. Das Hauptgeschéft bildeten
Forschungs- und Entwicklungsauftrage von Regierungsstel-
len, die zumeist Fragen zu Verbrennungsprozessen und
Antriebstechniken betrafen. Mein Einsatz fiir die Experiment
machte sich in mehrerer Hinsicht bezahlt. Zum Beispiel
lernte ich ein wenig iiber die Dynamik und Thermodynamik
von kompressiblen Stromungen, ein mit dem Aufkommen des
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Diisenantriebs aufstrebendes Forschungsgebiet, das bisweilen
auch als ,,Aerothermodynamik“ oder, falls chemische Umset-
zungen beteiligt waren, ,,Aerothermochemie“ bezeichnet
wurde. Zudem hatte ich die Gelegenheit, sowohl angewandte
als auch Grundlagenforschungen zu Verbrennungsprozessen
zu betreiben. Fiir Jim war es aulerordentlich wichtig, dass wir
unsere Ergebnisse auch veroffentlichten. So kam es, dass die
erste wissenschaftliche Publikation meines Lebens die Ziin-
dung in Hochgeschwindigkeitsstromungen behandelte ; Coau-
toren waren Jim und ein junger Kollege, M. R. Irby. Das
Paper erschien 1949, fast ein Jahrzehnt nachdem ich die
Universitit verlassen hatte.!! Dank einiger weiterer Verof-
fentlichungen, Konferenzteilnahmen und Besuchen anderer
Laboratorien machte ich mir einen gewissen Namen in der
Combustion-Community. Uberdies vollzog ich eine Kehrt-
wendung, was meine Einstellung zur Forschung anbelangte,
sodass ich es jetzt genoss, zu forschen und iiber meine
Ergebnisse zu berichten.

In Berea hatte ich aufgrund meiner dortigen guten
Erfahrungen bisweilen mit dem Gedanken gespielt, eines
Tages ein College-Professor zu werden. Fiir gleichwohl
wichtig hielt ich es, Erfahrungen in der ,,rauen® Industriewelt
zu sammeln. Vorbild in dieser Hinsicht war Julian Capps,
mein ehemaliger Chemieprofessor in Berea, dessen effektiver
Unterricht von einem solchen Werdegang profitiert hatte.
Der Traum, Fakultdtsmitglied an einem College zu werden,
war in Yale ein wenig verblasst, lebte aber wahrend meiner
Zeit bei Experiment Inc. wieder auf. Wir erzielten einige
Aufsehen erregende Ergebnisse zu Flammeneigenschaften,
speziell zur Stabilisierung von Flammen in Hochgeschwindig-
keitsstromungen. Sowohl Jim als auch die Geldgeber unserer
Studien waren einverstanden, dass wir an Tagungen teilnah-
men und unsere Ergebnisse publizierten (solange keine
vertraulichen Informationen betroffen waren). Entsprechend
lernte ich eine ganze Reihe von Wissenschaftlern auf diesem
Gebiet kennen, und natiirlich wurde man im Gegenzug auch
auf mich aufmerksam. Meiner neuen ,Beriihmheit* ver-
dankte ich unter anderem eine Offerte der Universitét
Princeton, die mir die Leitung eines Projekts namens
SQUID anbot, eines Grundlagen- und anwendungsorientier-
ten Forschungsprogramms, das simtliche Aspekte des Diisen-
antriebs wie Verbrennung, Stromungsphénomene und Wir-
metransfer einschloss. Finanziert wurde das Projekt, dessen
Name auf einen ebenfalls diisenbetriebenen Meeresbewoh-
ner, einen ZehnfiiBler, zuriickgeht, durch das Office of Naval
Research (ONR), die Schirmherrschaft oblag Princeton. Die
Organisationsstruktur von SQUID beruhte auf einem Ober-
vertrag zwischen dem ONR und Princeton und Unterver-
tragen zwischen Princeton und zwolf bis zwanzig Universi-
tiats- und Industrielaboratorien. Die grundlegende Idee war,
das Interesse und die Forschungsaktivitdten von Studenten,
Fakultitsmitgliedern und anderen Forschern auf den Gebie-
ten Verbrennung, Stromung und Wérmetransfer zu férdern.

Ein Grund fiir mein Interesse an Princeton war, dass ich
endlich gelernt hatte, dass Forschung eine Menge mehr Spaf3
machen kann, als ich es damals in Yale erlebt hatte. Ein
weiterer Grund war, dass mein fritherer Mentor, Gus Akerlof,
in Yale ein Laboratorium im Rahmen des neu entstandenen
James Forrestal Center gegriindet hatte, in dem mit Unter-
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stiitzung der Navy (aber nicht durch SQUID) ein elektro-
chemisches Verfahren zur Herstellung von Hydrazin, einem
attraktiven Raketentreibstoff, entwickelt werden sollte. Gus
hatte meinen Namen ins Spiel gebracht, als er erfuhr, dass der
damals amtierende Direktor das SQUID-Projekt verlassen
wiirde. Unter den vielen anderen Beweggriinden fiir meine
Zusage war die Tatsache, dass Jim Mullen und viele seiner
Freunde Absolventen von Princeton waren. Nach sieben
Jahren Gehirnwésche inmitten jener unerschiitterlich loyalen
Ex-Princetonianer hatte ich freiweg daran geglaubt, dass Old
Nassau wirklich ,,the best old place of all“ war. Uberdies war
mir, wie schon gesagt, bereits in Berea klar geworden, dass
mir das Leben am College und die Arbeit als Hochschullehrer
Spall machen wiirde.

In Princeton unterstand ich direkt Sir Hugh Taylor,
langjdhriger Vorsitzender der Fakultit fiir Chemie und nun
Dekan und Vorsitzender des Forschungsausschusses. Die
Position war ,,vom Range einer Professur” und der Dekan
versicherte mir, dass ich als ein aktives Mitglied der akade-
mischen Gemeinschaft willkommen sei. Und so kam es, dass
Magee und ich, nachdem wir tief in unsere Herzen geschaut
hatten, die ,,Wiege der Konféderation“ Richtung Princeton,
der ,,nordlichsten Siidstaatenstadt des Landes“ verlieBen.
Jenes Attribut verdankt Princeton den vielen Studenten, die
iber die Jahre von siidlich der Mason-Dixon-Linie heraufge-
kommen waren. Vor dem Biirgerkrieg war es unter den
Studenten aus dem Siiden zur Gewohnheit geworden, zur
Feier des Universitdtsabschlusses die personlichen Bedienste-
ten in die Freiheit zu entlassen. Aus diesem Grund ist der
schwarze Bevolkerungsanteil in Princeton weitaus groBer als
in Stadten vergleichbarer Grofle in der Gegend.

Meine neue Aufgabe erwies sich als ausnehmend inter-
essant. Ich war oft unterwegs und begegnete bei meinen
Besuchen in anderen Laboratorien vielen Wissenschaftlern
aus dem ganzen Land und aus den unterschiedlichsten
Disziplinen. Die Leute vom ONR lernte ich gut kennen und
kniipfte auBerdem Kontakte zum Army Research Office
(ARO) und zum Air Force Office of Scientific Research
(AFOSR), die SQUID unterstiitzten und im leitenden
Komitee vertreten waren. Das ONR hatte eine Zweigstelle
in London (ONRL), die eine turnusméBige Gruppe von zwolf
bis fiinfzehn Verbindungsménnern unterhielt. Diese hatten
die Aufgabe, Tagungen und Forschungsaufenthalte zu orga-
nisieren und so die Zusammenarbeit von Wissenschaftlern
und Ingenieuren aus Europa und Amerika zu férdern. Sie
schlossen Bekanntschaft mit Wissenschaftlern, erfuhren von
deren Forschungen, verhalfen ihnen zu Kontakten mit
Kollegen in den USA, arrangierten Besuche und erledigten
die Reisevorbereitungen, besorgten Teile der technischen
Ausriistung und dergleichen. Die Forschungslabors in Europa
erholten sich langsam vom Trauma des Zweiten Weltkrieges,
und die Verbindungen, die das ONRL herstellte, waren unter
den Wissenschaftlern hoch willkommen. Unser SQUID-Biiro
war gelegentlich an den Reise- und Besuchsarrangements der
vom ONRL vermittelten europdischen Wissenschaftler betei-
ligt. Nach drei Jahre in Princeton wurde ich eingeladen, als
ONRL-Verbindungsmann fiir die Bereiche Verbrennung und
Antriebstechnik zu fungieren. Meine Chefs vom ONR Wa-
shington gaben griines Licht, und ich iiberredete John Scott,
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der gerade in Aeronautik promoviert hatte, wihrend meiner
Abwesenheit auf SQUID aufzupassen. Somit zog ich mit
Magee und den Kindern, die zu dem Zeitpunkt 9, 11 und 13
waren, 1955 fiir ein ganzes Jahr nach London. Und welch ein
herrliches Jahr es werden sollte! Die Kinder beharren noch
heute darauf, dass die Zeit in London der Gipfel des
Fennschen Familiengliicks war. Ich teile einige dieser Ein-
driicke, denn es war auch fiir uns Eltern ein fabelhaftes Jahr.
Da die Kinder in der Schule waren, konnte Magee den
gesamten Tag durch London streifen. Ich besuchte viele
Labors in vielen Lindern, fand viele Freunde und lernte mehr
Dinge kennen, als ich mir je ertrdumt hatte.

FEines dieser ,,Dinge*, iiber die ich damals stolperte, sollte
den Ausschlag geben fiir mein weiteres wissenschaftliches
Leben. Bis dahin konzentrierten sich die Forschungen zur
Kinetik und zum Mechanismus von Hochtemperaturverbren-
nungsprozessen auf Flammen und deren Verhalten. Der
allgemeine Ansatz fuB3te auf Versuchen zur Messung und
Interpretation der Flammencharakteristik, d.h. der Ausbrei-
tungsgeschwindigkeit, der Entziindungsgrenzen, der
Ziindtemperatur usw. Ich war mittlerweile zu der Uberzeu-
gung gelangt, dass Flammen wegen ihrer extrem steilen
Gradienten von Temperatur und Zusammensetzung viel zu
komplex waren, um zur Untersuchung solcherr Reaktionen
zu taugen. Dabei fiel mir oft ein Ausspruch von Philip
Rudnick ein, einem Physikprofessor an der Vanderbilt
University, der am Bumblebee-Projekt mitgearbeitet hatte.
Er meinte, das zunehmende Wissen iiber Flammen habe ihn
mehr und mehr zu dem Standpunkt gebracht, dass Flammen
lebendige Organismen seien und ihr Studium eigentlich in
den Bereich der Biologie gehore! Ich bin sicher, dass diese
Aufassung von vielen Forschern geteilt wird, die das launische
Verhalten der Flammen, das ihnen scheinbar ein Eigenleben
verleiht, zur Verzweiflung getrieben hat. Die Analogie kann
noch weiter gefasst werden: Flammen werden wie Orga-
nismen geboren, brauchen Brennstoff und Sauerstoff zur
Ernédhrung, sie wachsen und vermehren sich, solange ihre
Bediirfnisse gestillt werden, und sterben ab, wenn sie in ihrem
eigenen Abfall ersticken. Nicht nur Struktur und Verhalten
von Flammen sind komplex, auch die chemischen Prozesse in
Flammen umfassen Sequenzen unterschiedlicher Reaktio-
nen, die sich auf so kurzen Strecken abspielen, dass die orts-
oder zeitabhingige Bestimmung von Anderungen der Tem-
peratur und Zusammensetzung, d. h. der Beziehung zwischen
Feinstruktur und Verhalten, mit der damals verfiigbaren
Messtechnik nicht moglich war.

Eine geraume Zeit griibelte ich etwas naiv dariiber nach,
ob und wie chemische Reaktionen mit dhnlichen Ansétzen
untersucht werden konnten, die Physiker zum Studium von
Kernreaktionen anwendeten. Diese hatten Beschleuniger
entwickelt, in denen Atomkerne mit Energien von Mega-
bis Gigaelektronenvolt erzeugt werden konnten. Die Atom-
strahlen wurden dann zur reaktiven Kollision auf stationire
Targets gelenkt und die Produktteilchen anhand ihrer Tra-
jektorien mithilfe von Detektorsystemen wie Bldsschen- oder
Nebelkammern charakterisiert. Mit der moglichen Anwen-
dung von Molekularstrahltechniken hatte mich Professor
»Izzy“ Amdur vom Massachusetts Institute of Technology
vertraut gemacht, ein Kollege von Professor Frederick Keyes,
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dessen elegante Untersuchungen der Transporteigenschaften
von Gasen durch das SQUID-Projekt unterstiitzt wurden.
Amdur fiihrte Streuexperimente zur Charakterisierung inter-
molekularer Wechselwirkungen von Molekiilen aus. Sein
Ansatz war, Ionen durch elektrostatische Beschleunigung in
relativ hohe Energiezustinde zu versetzen und dann durch
Kollision mit Neutralmolekiilen unter Ladungsaustausch zu
neutralisieren. Als ein entscheidender Punkt bei diesem
Verfahren ist der Wirkungsquerschnitt des Ladungsaus-
tauschs wesentlich groler als der des Impulsaustauschs. Auf
diese Weise konnten Strahlen neutraler Molekiile erzeugt
werden, deren Translationsenergien den Energien der auf-
treffenden Ionen glichen. Raumladungseffekte fithren zum
Childs-Langmuir-Gesetz, demzufolge die maximale Intensitét
(die Stromdichte) eines Ionenstrahls proportional zur Qua-
dratwurzel der Ionenenergie ist. Um in den Streuexperimen-
ten gute Signal-Rausch-Verhiltnisse zu erhalten, mussten
demzufolge die Energien der Neutralmolekiile deutlich héher
sein als die intermolekularen Wechselwirkungen, die Amdur
messen wollte. Die technische Losung bestand darin, den
Detektor so zu platzieren, dass er ausschlieBlich die kolli-
dierten Molekiile detektierte, deren Trajektorien nur gering-
fiigig von der urspriinglichen Flugbahn abwichen. Dieser
Ansatz, die so genannte Kleinwinkelstreuung, ermoglichte
die Nutzung hochenergetischer Molekularstrahlen (im Labor-
bezugssystem) zur Erzeugung hinreichend hoher Intensititen
zur Untersuchung von niederenergetischen Molekiil-Mole-
kiil-Wechselwirkungen. Leider schien der Ansatz untauglich
zur Untersuchung von reaktiven Kollisionen.

Als ich Ende 1954 nach London zum ONRL kam, hatte
niemand je erfolgreich reaktive Streuexperimente mit Mole-
kularstrahlen ausgefiihrt, nicht einmal bei Reaktionen mit
vernachlédssigbar kleiner Aktivierungsenergie. Dariiber
hinaus betrugen die Aktivierungsenergien vieler Verbren-
nungsreaktionen bis zu 30 kcalmol ™' und mehr. Einschrin-
kender Faktor hinsichtlich der Energien der Strahlmolekiile
aus konventionellen Quellen war stets die Betriebstempera-
tur. Die durchschnittliche Translationsenergie eines Sauer-
stoffmolekiils aus einer 3000-Kelvin-Quelle betrug nur
10 kcalmol'; zudem liegt diese Temperatur deutlich héher
als der Schmelzpunkt der meisten Materialien, aus denen die
Molekularstrahlquellen gefertigt waren. Jedes fiir die Ver-
brennungstechnik interessante vielatomige Molekiil wird
auflerdem schon bei weit niedrigeren Temperaturen zersetzt.
Alles in allem sind einer Steigerung der Kollisionsenergien
durch einfache Temperaturerhhung der Molekiilquelle enge
Grenzen gesetzt. Dennoch war seit den spéten zwanziger
Jahren iiber reaktive MolekiilstoBe, durch Kollision eines
Reaktantenstrahls mit anderen Gasmolekiilen, nachgedacht
worden. Trotz einer Vielzahl von Ansitzen waren Ende 1954,
als wir nach London zogen, keine tiberzeugenden Ergebnisse
vorgelegt worden. Kurz nach unserer Riickkehr nach Prince-
ton Anfang 1956 gelang es Datz und Taylor, in gekreuzten
Strahlen aus Kaliumatomen und HBr-Molekiilen kleine
Mengen an KBr nachzuweisen, womit das Zeitalter der
reaktiven Streuexperimente mit Molekularstrahlen eingelédu-
tet war.’! Die Ergebnisse bestirkten zwar meine Uberlegun-
gen, aus prinzipiellen Griinden aber konnte die Methode
nicht auf die Untersuchung von Verbrennungsvorgingen
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tibertragen werden: Im Unterschied zur verschwindend
kleinen Aktivierungsenergie der Kalium-HBr-Reaktion
liegen die Aktivierungsenergien der wichtigsten Verbren-
nungsreaktionen bei 0.5 bis 2 eV und damit weitaus hoher.
Mit der Amdurschen Ladungsaustauschmethode konnten
zwar Strahlen mit weitaus hoheren Energien erzeugt
werden, aber wegen der Raumladungseffekte waren bei
Energien von einigen eV keine brauchbaren Intensitdten
moglich. Ebenso unmdéglich schien es, bei einer Streuung um
nur kleine Winkel reaktive Stofe zu detektieren. Und um
Strahlmolekiile mit einer Energie von nur 0.5 eV zu erzeugen,
waren theoretisch Quellentemperaturen von 3000 K notig.
Kein Material zur Konstruktion der Quelle und kein Reak-
tant (abgesehen von Atomen) wiirde solchen Temperaturen
standhalten. Die Situation schien hoffnungslos.

Eines Tages fiel mir beim Berechnen der Austrittsge-
schwindigkeiten von Raketenabgasen plotzlich auf, dass die
Molekiile einiger Treibstoffsorten eine Translationsenergie
von mehr als 2 eV erreichen mussten. Ich begann, iiber den
Einsatz von Mikroraketen als Molekularstrahlquellen zu
fantasieren, und ahnte damit ein Experiment voraus, das wir
30 Jahre spiter in einem anderen Zusammenhang ausfiithren
sollten! Ich erinnerte mich zudem daran, dass Raumfahrt-
visionédre den Wasserstoff wegen seines niedrigen Molekular-
gewichts hidufig als idealen Treibstoff fiir atomgetriebene
Raketen ankiindigten. Die maximale Konvektionsgeschwin-
digkeit eines sich ins Vakuum ausdehnenden Gases ist gleich
(C,/MT,)"*; C, ist die Wirmekapazitiit des Gases bei kons-
tantem Druck, M sein Molekulargewicht und 7|, die Tempe-
ratur der Strahlquelle. Somit ist die Maximalgeschwindigkeit
von Helium ungefihr dreimal groBer als die von Argon.
Werden unter das Helium ein paar Prozente Argonatome
»gesiat“, die wie Staubpartikel vom Sturm mitgerissen
werden, dann muss, falls beide Gase die gleiche Endge-
schwindigkeit erreichen, die Translationsenergie der Argon-
atome nach freier Expansion des Gemischs die der Helium-
atome um das zehnfache iibertreffen.

Einige Tage spéter stie3 ich in der ONRL-Bibliothek auf
eine inzwischen berithmte Veroffentlichung von E. W. Becker
und K. Bier iiber die Erzeugung von intensiven Wasserstoff-
Molekularstrahlen durch Expansion des komprimierten H,-
Gases durch eine konvergent-divergente Diise ins Vakuum.!
In diesem Paper war die ebenfalls klassische Arbeit von
Kantrowitz und Grey in Review of Scientific Instruments
zitiert, worin die Anwendung von konvergent-divergenten
Diisen zur Erzeugung eines Strahls hochenergetischer Mole-
kiile bei niedrigen Driicken vorgeschlagen wurde.! Mithilfe
eines Skimmers wiirde ein schmaler Kegel aus dem urspriing-
lichen Strahl herausgeschilt werden, der nach FEintritt in ein
Hochvakuum einen Molekularstrahl bildete. Die ,,statische*
Temperatur der Molekiile (d.h. die Temperatur, die ein
Thermometer anzeigen wiirde, das sich innerhalb des Strahls
mit der gleichen Geschwindigkeit bewegt) wiirde sehr niedrig
sein, sodass eine niedrige Divergenz der Molekiiltrajektorien
stromabwirts des Skimmers und eine sehr schmale Geschwin-
digkeitsverteilung der Molekiile resultieren wiirde. Im Er-
gebnis wiirde man einen hochintensiven Strahl von Molekii-
len mit fast einheitlicher Geschwindigkeit erhalten. In der
gleichen Ausgabe des Journals fand sich zudem ein Paper von
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Kistiakowsky und Schlichter, das iiber den nicht sonderlich
erfolgreichen Versuch berichtete, den Einfall von Kantrowitz
und Grey in die Praxis umzusetzen.”! Mir wurde erziihlt, dass
Kistiakowsky und Schlichter von ihren Experimenten so
entnervt waren, dass sie, nachdem Schlichter genug gelitten
hatte, um sich seinen Abschluss zu verdienen, die Apparatur
mit einer Axt demolierten. Beide Veroffentlichungen fanden
sich zufilligerweise in der ONRL-Bibliothek, und nach ihrer
Lektiire begann ich, meine Gedankenspiele ernst zu nehmen.

Spiter erfuhr ich, dass T. H. Johnson, ein Sterling-Stipen-
diat aus Yale, bereits zwanzig Jahre zuvor intensive Strahlen
aus Quecksilberatomen erzeugte hatte, indem er Hg-Dampf
aus einem Druckkessel bei einigen hundert Torr in ein
Vakuum expandieren lieB.[°! Ungliicklicherweise war dieses
wirklich bemerkenswerte Resultat ignoriert worden, da es
einem von Otto Stern in Hamburg geprédgten Dogma wider-
sprach, demzufolge eine Erhohung des Drucks (d.h. der
Dichte) des Quellengases zu einer Art stehender Wolke von
Molekiilen an der Quellenéffnung fithrte. Diese geheimnis-
volle Wolke wiirde einen GroBteil der austretenden Molekiile
streuen und so die Bildung eines intensiven Strahls verhin-
dern. Spiater am Franklin-Institut beobachtete Johnson
Beugungseffekte bei der Streuung von Wasserstoff an einem
Lithiumfluorid-Kristall, die eindrucksvoll den Wellencharak-
ter von sehr viel schwereren Partikeln als Elektronen
belegten, bei denen Davisson und Germer zuvor dhnliche
Beugungsphdnomene nachgewiesen hatten. Pech fiir John-
son, dass Estermann, Frisch und Stern die gleichen Ergeb-
nisse ein paar Wochen zuvor in Gottingen gefunden hatten!”! -
so blieb Johnsons Arbeit erneut unbeachtet, wihrend Stern
den Nobelpreis in Empfang nahm! Ein fihiger Wissenschaft-
ler, der mit dem einen bahnbrechenden Experiment fiinf-
undzwanzig Jahre zu friih, mit dem anderen acht Wochen zu
spdt war, hatte Johnson allen Grund, iiber die Launen des
Schicksals frustriert zu sein.

Die Ergebnisse, die Kantrowitz und Grey 1951 vorher-
sagten, und die Johnson im Prinzip schon 1929 erhalten hatte,
wurden in der genannten Arbeit von Becker und Bier 1954
bestédtigt. Sie konnten zeigen, dass mit einem konvektiven
Gasstrom, der durch eine Diise vom Hochdruckbereich ins
Vakuum entspannt wurde, Molekularstrahlen hoherer Inten-
sitdt zugénglich waren als mit den von Stern und Kollegen
genutzten Effusivquellen. Uberdies lieferten solche Konvek-
tionsstrahlen weitaus schmalere Geschwindigkeitsverteilun-
gen als die Effusionsstrahlen, sodass sie die hohen Anforde-
rungen an Molekularstrahlen — hohe Intensitidten bei schma-
len Geschwindigkeitsverteilung — ausgezeichnet erfiillten.
Noch nicht einmal in Betracht gezogen war zu diesem
Zeitpunkt die Moglichkeit, schwere Molekiile durch Expan-
sion eines leichten Trédgergases, das geringe Anteile der
Schwermolekiile enthélt, auf suprathermische Translations-
energien zu beschleunigen.

Als ich nach meinem Jahr in London nach Princeton
zuriickkehrte, befand sich John Scott, der die Geschifte von
SQUID wihrend meiner Abwesenheit gefiihrt hatte, auf dem
Sprung an die Universitét Virginia, wo man ihm eine Stelle als
Assistant Professor fiir Aeronautik angeboten hatte. Er war
noch unentschlossen iiber seine kiinftige Forschungsrichtung,
und ich erzidhlte ihm von meinen Ideen zur Erzeugung von
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Molekularstrahlen aus Hochdruckquellen. Ich versprach ihm
auBBerdem, mich um eine finanzielle Unterstiitzung durch
SQUID zu kiimmern, sollte er Vorschldge fiir ein entspre-
chendes Projekt anbieten. In Virginia fand er eine Arbeits-
gruppe vor, die bereits mit Streuexperimenten zur Charakte-
risierung des Energie- und Impulsaustauschs zwischen Mole-
kiilen und Oberflachen vertraut war. Deren Ziel war es, den
Wirmetransfer und den Luftwiderstand von aerodynami-
schen Objekten in sehr grofen Flughohen, bei denen der
Teilchenstrom eher einem Molekularstrahl als einem Kon-
tinuum entspricht, zu erfassen und vorauszusagen. Fiir die
Streuexperimente an Oberflichen waren hohe Intensitidten
notwendig, die mit Uberschallfreistrahlen (,,nozzle beams*)
erzeugt werden konnten. Auch die vermutlich hohen
Geschwindigkeiten, die eingestreute schwere Molekiile in
einem Trdgergas erreichen wiirden, konnten die realen
Verhiltnisse bei Fliigen in groen Hohen recht gut wieder-
geben und so das Studium des Luftwiderstandes und Hitze-
transfers von Objekten in Molekularstrahlexperimenten
ermoglichen. Am Ende unserer Forschungen stand die erste
Diisenstrahl-Apparatur von Amerika, gebaut in Charlottes-
ville, Virginia.®! Ich sollte wohl sagen, die erste, seit T. H.
Johnson 1929 in Yale hochintensive Stahlen von Quecksil-
beratomen erzeugt hatte. Heute verstehen wir, warum
Johnsons Versuch erfolgreich war: Die Winde seiner Appa-
ratur waren gut wassergekiihlt, sodass die meisten der
auftreffenden Hg-Atome dort kondensierten. Dadurch
wurden Pumpleistungen erzielt, die um GroéSenordnungen
hoher lagen als die nominelle Leistung seiner oder jeder
anderen damals verfiigbaren Vakuumpumpe zur Untersu-
chung von Molekularstrahlen. (In seinem 1932 erschienen
Buch ,,Molecular Rays“ nennt Ronald Fraser die Leistung
einer damals neu entwickelten Pumpe von 100 Ls™" ,,exorbi-
tant“.’) 45 Jahre spiter kauften wir ein Paar handelsiibliche
32-Inch-Pumpen, deren Forderleistung mit je 30000 Ls™'
angegeben war!) Der wirklich Grund fiir die beobachtete
Abnahme der Strahlintensitdt bei steigender Quellengas-
dichte war somit nicht die Bildung einer mysteriosen Mole-
kiilwolke vor der Diise, sondern eine relativ hohe Konzentra-
tion von Hintergrundgasen, die sich wegen unzureichender
Pumpleistungen in der Apparatur ansammelten und Streuef-
fekte auslosten.

Mit der Zeit zogen mich die Schwierigkeiten und Mog-
lichkeiten der Freistrahlquellen zunehmend in ihren Bann,
und ich wollte jetzt unmittelbar an den Arbeiten beteiligt
sein. Inzwischen hatte ich allerdings erfahren miissen, dass ich
entgegen der rosigen Versprechungen durch Dekan Taylor
keine aktive Forschung betreiben konnte, solange ich nicht
einem Fachbereich angegliedert war. SQUID unterstiitzte
damals die Forschungen eines jungen Maschinenbauprofes-
sors namens Shao Lee ,,Charlie“ Soo, der sich mit Zwei-
phasenstromungen beschiftigte. Bei einem Besuch in Soos
Labor begegnete ich Robert Drake, dem neuen Chairman,
der das Image des Fachbereichs durch Stdarkung der For-
schungsaktivitdten gehorig aufpolieren sollte. Ich beschrieb
ihm meine wilden Ideen iiber Freistrahlen und machte einen
Vorschlag: ,,Wenn ich einen Antrag dazu schreibe und einige
Mittel erhalte, wiirde Ihr Fachbereich den Platz zur Verfii-
gung stellen?“ Bob hatte in Berkeley iiber die Dynamik
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verdiinnter Gase promoviert. Er war mit einer molekularen
Sichtweise auf die Gasphasendynamik bestens vertraut und
deshalb sofort einverstanden. In dem Forschungsantrag, den
ich aufsetzte, zidhlte ich mich als ,Berater“ auf, denn als
Nichtmitglied der Fakultdt mir war nach den Statuten der
Universitidt die wissenschaftliche Leitung eines Projekts
verwehrt. Diese Rolle hatte ich formal Bob Drake und
meinem Zimmernachbarn und engen Freund Michel Boudart
zugedacht, der sich fiir Kinetik und Katalyse interessierte und
Mitglied der chemotechnischen Fakultit war. Ich hatte meine
Ideen mit ihm diskutiert, und auch er fand sie faszinierend.
Der Antrag ging an die National Science Foundation (NSF),
die ihn zur Begutachtung an Immanuel Estermann weiter-
leitete. Estermann war Coautor des bahnbrechenden Papers
von Frisch und Stern iiber die Streuung von Wasserstoffmo-
lekiilen an LiF-Kristallen, eine der beiden bei Bekanntgabe
des Nobelpreises an Stern 1943 zitierten Veroffentlichungen.
Er war auflerdem als Direktor der Abteilung fiir Materialfor-
schung beim ONR fiir das SQUID-Programm verantwortlich
und somit mein oberster Dienstherr. Er nahm die Beurteilung
meines Antrages sehr ernst, und wir diskutierten in Princeton
einen ganzen Tag lang tiber das Projekt. (Dass seine Tochter
damals in Princeton lebte, war ohne Zweifel ein weiterer
Anreiz fiir seine Anreise aus Washington.) Estermann hatte
Becker in Marburg besucht und war damit Zeuge der
technischen Schwierigkeiten bei der Fertigung der von
Kantrowitz und Grey beschriebenen konvergent-divergenten
Miniaturdiisen. Bei seiner Abreise versprach er: ,John, ich
fiirchte, dass diese Forschungen einen Doktoranden iiber-
fordern werden, aber ich halte sie fiir wichtig. Ich werde eine
Unterstiitzung empfehlen. Auf ihn war Verlass, denn wir
erhielten die beantragten Gelder von der NSF, sodass wir im
Herbst 1960 mit den Arbeiten beginnen konnten. Wie sich
spdter herausstellte, waren Estermanns Befiirchtungen iiber
die Schwierigkeiten bei der Fertigung der Laval-Miniatur-
diisen unbegriindet. In empirischen Messreihen fanden
Becker und Mitarbeiter heraus, dass die Intensititen der
Strahlen stiegen, wenn der divergierende Querschnitt der
Diisen abgetrennt wurde.'”! Die niedrigeren Intensititen
beim Arbeiten mit divergenten Diisen konnen auf Viskosi-
titseffekte zuriickgefiihrt werden, die Kantrowitz und Grey
iibersehen hatten. Die Arbeitsgruppe um Dave Miller in San
Diego konnte spiter experimentell zeigen, dass die Strahlen
aus einer Blende, einer einfachen konvergenten Diise oder
einer langen Rohre nahezu identische Eigenschaften hatten
(d.h. am Austritt Schallgeschwindigkeit erreichten), solange
fiir einen gedrosselten Fluss gesorgt wurde.!'!)

Michel Boudart hatte zu der Zeit einen jungen Postdoc
namens Jacques Deckers zu Gast, der bei Van Tiggelen an der
Universitidt Louvain iiber die Bildung von Ionen in Flammen
promoviert hatte. Jacques hatte Erfahrungen mit Vakuumap-
paraturen gesammelt und war von unserem Molekularstrahl-
projekt sehr angetan, sodass Michel ihn in meine Obhut
ibergab (oder mich in seine, ich bin mir nicht sicher).
Gemeinsam begannen wir mit dem Aufbau einer Apparatur,
wihrend uns Bob und Michel dabei iiber die Schulter
schauten. Aus den Experimenten von Kistiakowsky und
Becker hatten wir das wichtige Fazit gezogen hatten, dass
hohe Pumpgeschwindigkeiten unerlisslich waren. Als uns der
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Verkiufer von NRC die Betriebsdaten der 32-Inch-Ol-
Diffusionspumpen présentierte, reagierte Jacques begeistert,
sodass auch ich meine abwartende Haltung einem moglichen
Kauf gegeniiber ablegte. Die Hauptkammer unserer Appara-
tur bestand bald aus einem grof3en horizontalen Vakuumtank,
der auf zwei dieser grofen Pumpen ruhte. Dass wir jene
beiden Pumpen als das Herzstiick unserer Apparatur gewihlt
hatten, zeugt in der Riickbetrachtung davon, dass wir
entweder mehr Weitsicht oder mehr Gliick hatten, als uns
damals bewusst war. Wer mit Vakuumsystemen arbeitet weif3,
dass nichts iiber eine hohe Pumpleistung geht, denn friiher
oder spiter ergibt sich immer ein groBerer Bedarf. Es ist
hochst angenehm, sich nicht um den Dampfdruck von
Fingerabdriicken sorgen zu miissen — noch angenehmer ist
es, wenn eine Apparatur ein echtes Desaster verkraftet: An
einem Montagmorgen fanden wir unser Instrument mit
700 Gallonen Wasser aus einer zerborstenen Kiihlschlange
vollgelaufen. Wir lieBen das Wasser ab und dekantierten es
vom Silicondl der Pumpen. Nach dem Sidubern der Innen-
raume von Pumpen, Rohren und Kammern, die alle aus
unlegiertem Stahl angefertigt waren, mussten wir einen
einheitlichen beigen Rostiiberzug feststellen. Wir verschlos-
sen das System, setzten die Vorpumpen in Gang und lie3en
sie einige Tage mit einem geringen Luftstrom laufen, um
Reste von Feuchtigkeit zu entfernen. Daumendriickend
warfen wir die Diffusionspumpen an und erhielten das beste
Vakuum, das wir je erzielt hatten! Abbildung 1 zeigt eine
Aufnahme dieser Apparatur nach ihrem Umzug nach Yale.

Abbildung 1. Unser ,grofles“ Molekularstrahlinstrument mit zwei 32"'-
Diffusionspumpen und einer 16”-Jet-Booster-Pumpe nach seinem
Umzug von Princeton nach Yale. Mit im Bild sind S. P. Venkateshan
(sitzend) und S. B. Ryali (Mitte stehend), zwei Postdocs aus Indien.

In der Zwischenzeit hatte mir das Schicksal noch auf
andere Weise zugeldchelt. Professor Soo, der die Thermody-
namikvorlesung fiir Maschinenbauer gehalten hatte, kiindigte
relativ plotzlich seinen Abschied zum Ende des ersten
Semesters an. Bob Drake, nicht wissend, dass ich meinen
einzigen Kurs in diesem Fach nur mit Miihe bestanden hatte,
fragte mich, ob ich iibergangsweise die Vorlesung von Pro-
fessor Soo im zweiten Semester iibernehmen wolle. Ich holte
einmal tief Luft, sprach ein Stof3gebet und sagte Ja! Meine
Vorlesung muss gut angekommen sein, denn am Ende des
Semesters wurde mir eine unbefristete Position in der
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Fakultidt angeboten. Mit einem Mal bot sich mir die Chance,
das zu verwirklichen, wovon ich immer getrdumt hatte: ein
Mitglied erster Klasse der akademischen Gemeinschaft zu
werden. Wegen meiner Berufung zum Leiter des SQUID-
Projekts war mein Status ,vom Range einer Professur®,
weshalb ich dariiber hinaus gleich zum Ordinarius fiir
Maschinenbau ernannt wurde, ein Wechsel, der sich heute
weitaus schwieriger gestalten wiirde. Ich setzte meine Tétig-
keit fiir das SQUID-Projekt bis 1962 fort, dann wurde die
Zentrale mit allseitigem Einverstindnis an die Universitét
Virginia verlegt, und John Scott tibernahm den Direktoren-
posten.

Mit einem gewaltigen Aufwand schafften wir es schlief3-
lich, unsere Molekularstrahlapparatur zusammenzubauen
und zum Laufen zu bringen. Die ersten aussagefdhigen
Ergebnisse erzielte Bob Koros, einer von Michel Boudarts
Doktoranden, der die Haftkoeffizienten von Wassermolekii-
len auf Eis bei der Temperatur von fliissigem Stickstoff
bestimmte. Der schlichte experimentelle Ansatz und der
erfolgreiche Verlauf der Experimente waren ein Beleg fiir die
Anwendbarkeit der hohen Intensititen, die unsere Freistrahl-
quelle erzielen konnte. Bob hingte ein kleines Target an eine
graduierte helicale Feder aus Glas und bestimmte die zeit-
abhingige Auslenkung der Feder mit einem Kathetometer,
indem er das Target durch ein Fenster im Vakuumsystem
beobachtete. Ein mit fliissigem Stickstoff befiilltes Kiihl-
system sorgte fiir eine ausreichende Thermostatisierung des
Targets bei tiefen Temperaturen. Der in der Quelle herr-
schende Wasserdampfdruck von einigen Torr reichte aus, um
einen intensiven Strahl an Wassermolekiilen zu erzeugen, der
innerhalb weniger Stunden geniigend Eis auf dem Target
deponierte, um die Feder messbar auszulenken. In einem
analogen Folgeexperiment konnte ein anderer Doktorand
von Boudart, Jim Anderson, nachweisen, dass Sauerstoffmo-
lekiile beim Auftreffen auf die beheizte Oberflidche eines
Germanium-Wafers fliichtiges Germaniumoxid bilden. Ober-
halb eines bestimmten Schwellenwertes betrug die Reak-
tionswahrscheinlichkeit konstant 0.04, unabhéngig von der
Temperatur des Targets und der Intensitdt des Strahls. In
diesem Fall nutzten wir eine Federwaage, um den Gewichts-
verlust des Germanium-Wafers zu messen. Diese ersten
Experimente demonstrierten eindeutig die Leistungsfahigkeit
unseres Instruments, dessen Aufbau und Kenndaten 1963 in
einer Veroffentlichung beschrieben wurden.!?

In den néchsten vier Jahren in Princeton und in weiteren
zwanzig in Yale schlugen sich die Ergebnisse von Experi-
menten mit diesem Instrument in etwa 65 Veroffentlichungen
nieder. Unter anderem gelang es uns, die von Kantrowitz und
Grey vorausgesagten und zuerst von Becker und Bier
realisierten hohen Intensitdten der Partikel in Molekular-
strahlen experimentell zu belegen. Zudem fiihrte die Anwen-
dung der Seeding-Technik zur Erzeugung von Molekiilen mit
suprathermischen Translationsenergien durch uns und andere
Arbeitsgruppen zu ausgezeichneten Resultaten.['?

Ein urspriinglich nicht erwarteter Vorzug der Expansion
von Freistrahlen war deren Eigenschaft, Molekiile in einen
stationdren Nichtgleichgewichtszustand zu iiberfithren, den
einige Forscher als einen ,neuen Zustand der Materie®
charakterisierten.'¥ Fiir die weitere Diskussion ist es hilf-
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reich, die Zustandsverteilung von Gasmolekiilen nach freier
Expansion aus einer einfachen Blende in ein Vakuum zu
betrachten. Solche Expansionen sind ,,selbstdhnlich, da sie
sich stets proportional zum Blendendurchmesser ausbreiten.
So findet man an einer spezifischen Stelle entlang der
Flugachse des Molekularstrahls (im Abstand n» mal dem
Blendendurchmesser) unabhingig vom Strahldurchmesser
identische Gleichgewichtszustinde des untersuchten Gases.
Das heifit, 5 mm stromabwirts einer Blende mit 1 mm
Durchmesser entspricht der Gleichgewichtszustand eines
Freistrahls exakt dem eines Strahls 5 m stromabwirts einer
Blende von 1 m Durchmesser. Bei sehr kleinen Durchmes-
sern aber ist die Expansionsgeschwindigkeit hinter der
Blende so hoch, dass die kollisionsinduzierten Prozesse und
Reaktionen zu langsam verlaufen, um eine vollstindige
Gleichgewichtseinstellung zu bewirken, bevor die Gasdichte
so stark abnimmt, dass Kollisionsprozesse keine Rolle mehr
spielen. Im Ergebnis kann sich ein stationdrer Zustand von
Molekiilen ausbilden, der vom Gleichgewichtszustand weit
entfernt ist. Die Eigenschaft von Freistrahlen aus Miniatur-
diisen, Nichtgleichgewichtszustinde zu populieren, trug ent-
scheidend zu ihrer Bedeutung in der Forschung bei.
Abbildung 2 zeigt die axiale Verteilung der Dichte (n/n,)
und der Temperatur (7/T;) in einem Uberschallfreistrahl
eines monoatomigen und eines diatomigen Gases; der Index
,,0“ kennzeichnet den Wert des ruhenden Gases in der Quelle.
Dargestellt sind die erstmalig von Owen und Thornhill aus
der Losung der Eulerschen Gleichung fiir einatomige Spezies
(C,/Cy="};) sowie fiir zweiatomige Gase mit Beriicksichti-
gung von ausschlieBlich Rotationsfreiheitsgraden (C,/C,=
’/,) erhaltenen Kurven.! Wir hatten keine Moglichkeit, die
Gasdichte n zu messen, konnten aber Daten iiber die
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Abbildung 2. Axiale Verteilung von Gaseigenschaften, normiert auf die
entsprechenden Ruhewerte in der Quelle. Der auf der Abszisse aufge-
tragene Abstand L vom Diisenausgang ist auf den Diisendurchmesser
D bezogen. Die beiden oberen durchgezogenen Kurven zeigen die
Temperaturverteilung im Gleichgewicht fiir ein ein- und ein zweiatomi-
ges Gas (Rotations- und Schwingungsfreiheitsgrade eingeschlossen).
Da der Austausch zwischen Translations- und Schwingungsenergie
sehr langsam ist, d.h. eine hohe Zahl an Stéf3en benétigt, wird die
Schwingungstemperatur bei einem zweiatomigen Gas wie N, frither
~eingefroren” als die Rotationstemperatur. Die beiden unteren Kurven
zeigen die axiale Verteilung der Gasdichte fiir ein ein- und ein zwei-
atomiges Gas.
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Temperatur im Zentrum des Strahls an jeder Stelle in
Bewegungsrichtung erhalten. Dazu wurde an der entspre-
chenden Stelle ein Skimmer platziert und der extrahierte
Strahl mit einem rotierenden Shutter zerhackt. Aus den
Signal-Zeit-Werten, die von einem exakt positionierten
Detektor stromabwirts des Shutters ausgegeben wurden,
konnte direkt eine Geschwindigkeitsverteilung und daraus
die Translationstemperatur der Strahlmolekiile am Skimmer-
eingang berechnet werden. Mit den Geschwindigkeitsvertei-
lungen bei unterschiedlichen Diise-Skimmer-Abstéinden
konnte die Verteilung der Translationsenergien der Strahl-
molekiile in Bewegungsrichtung bestimmt werden. Bei ein-
atomigen und zweiatomigen Gasen wie Argon und Stickstoff
stimmten die experimentellen Werte bei nicht zu groflen
Diise-Skimmer-Abstidnden gut mit den Rechnungen iiberein.
Bei groBeren Abstédnden wird die Gasdichte so niedrig, dass
die StoBfrequenz nicht zur Einstellung des Gleichgewichts-
zustandes ausreicht. Da die Expansion adiabatisch verlauft
und die charakteristische Zeit fiir die Schwingungsrelaxation
der Molekiile weitaus ldnger ist als ihre Aufenthaltsdauer im
Strahl, bleiben die Schwingungsenergien auf den Ruhewerten
innerhalb der Quelle eingefroren. Mithilfe einer Energie-
bilanz der Molekiile im Strahl konnen die Relaxationsge-
schwindigkeiten der Rotationsfreiheitsgrade in polyatomigen
Molekiilen bestimmt werden.'®! Wie sich gezeigt hat, konnen
mit diesem Ansatz Relaxationsgeschwindigkeiten bei weitaus
hoheren Gastemperaturen bestimmt werden als mit den weit
verbreiteten Instrumenten, deren Funktion auf der Messung
der Schallgeschwindigkeit beruht. Als ein wichtiges Ergebnis
der Freistrahlstudien konnten die von Owen und Thornhill
berechneten Translationsenergieverteilungen (Abbildung 2)
experimentell bestitigt werden. Wie im Folgenden deutlich
wird, waren diese Resultate entscheidend fiir die Entwicklung
der Elektrospray-Massenspektrometrie.

Nachdem wir in der Lage waren, an jeder Stelle des
Molekularstrahls die Geschwindigkeitsverteilungen zu
messen, gelang es uns (und nachfolgend anderen), das
Postulat zu verifizieren, dass schwere Molekiile, die in
geringen Konzentrationen in einen Strom aus leichten
Trigergasen eingestreut werden, auf hohe Geschwindigkeiten
und damit hohe kinetische Energien beschleunigt werden.!*
Abbildung 3 zeigt einige der ersten Messungen der Beschleu-
nigung und der Translationsenergien. Compargue und Mitar-
beiter erreichten spéter Translationsenergien von bis zu
45 eV.*®! Dank dieser Technik gelang es letztlich, Studien
von Molekiil-Molekiil- und Molekiil-Oberflichen-Wechsel-
wirkungen auf vormals unzugéngliche Energiebereiche aus-
zudehnen und auf hochstem technischem Niveau auszufiih-
ren.

Die Freistrahltechnik hat auch die optische Spektroskopie
von vielatomigen Molekiilen revolutioniert. Unsere Studien
zeigten, dass ein solcher Strahl spezifisch Rotationsfreiheits-
grade abkiihlen kann, ohne die Schwingungsmoden zu beein-
flussen. Damit ist es méglich, durch Emissions- oder Absorp-
tionsspektroskopie von vielatomigen Molekiilen in einem
Freistrahl die Rotationsverbreiterung der Schwingungsban-
den auszuschalten. Leider fehlten uns die notigen Sachkennt-
nisse, um die Bedeutung der Rotationskiihlung fiir spektros-
kopische Anwendungen zu erkennen, sodass die erste
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Abbildung 3. Beschleunigung von schweren Molekiilen im Trigergas
Helium (oben) und Wasserstoff (unten). Insbesondere aus den Was-
serstoff-Experimenten geht hervor, dass bei ansteigender Differenz zwi-
schen den Molekiilmassen des Trigergases und der Solutmolekiile die
Geschwindigkeiten niedriger sind als bei Spezies im Energiegleichge-
wicht zu erwarten wire. Die gestrichelten Linien in (b) markieren den
Verlauf ohne Relaxation der Rotationsenergie des Wasserstoffs. Die
durchgezogene Linie bei 300 K zeigt den hypothetischen Fall, bei dem
Rotations- und Translationstemperatur ihren Gleichgewichtswert behal-
ten. In den Doleschen Experimenten war die Differenz der Molekiil-
massen des Trigergases und der Solutmolekiile weitaus gréRer als bei
den hier abgebildeten Fillen. Unseren Schitzungen zufolge waren die
effektiven Geschwindigkeiten seiner Polymermolekiile um mehr als
40% niedriger als der von Dole angenommene Wert.

Demonstration dieses Effekts Wharton, Smalley und Levy
vorbehalten war, die durch Ausschalten der Rotationsver-
breiterung das erste hochaufgeloste, eindeutig identifizier-
bare Schwingungsspektrum von NO, erhielten.'”! Heute
werden Freistrahlen in der optischen Spektroskopie weit
ofter angewendet als in Streuexperimenten!

Da Freistrahlen sehr tiefe Temperaturen bei hohen Gas-
dichten erzeugen, kann fiir sehr kurze Zeitrdaume fast jede
beliebige Gasmischung in einen iiberséttigten Zustand iiber-
fiihrt werden. Die Technik wurde daher zur Erzeugung von
ungewOhnlichen Spezies wie HeBr und Arl sowie reinen und
gemischten Aggregaten (selbst mit Helium) genutzt. Damit
begann die Freistrahltechnik ab Anfang der 80er Jahre eine
letztlich entscheidende Rolle bei der rasanten Entwicklung
der Clusterforschung zu spielen.'¥ Zum Beispiel wiesen die
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Arbeitsgruppen um Scole in Princeton™ und Toennies in
Gottingen! bemerkenswerte Effekte in den Emissionsspek-
tren von Spezies in Clustern aus suprafliissigem Helium nach.
Da in diesem Medium keinerlei Viskositit auftritt, konnen
die Molekiile vollig frei rotieren!

Aus einer Reihe von Griinden entschied ich mich 1967,
ein Angebot des neu gegriindeten Fachbereichs fiir Inge-
nieurs- und angewandte Wissenschaften in Yale anzunehmen
und in das dortige chemotechnische Institut zu wechseln.
Unsere ,,Strahlenmaschine* wurde in Princeton demontiert
und in Yale mit leicht gednderter Konfiguration wieder
aufgebaut. Die Aufnahme in Abbildung 1 stammt aus jener
Zeit in Yale. Die riesigen AusmaBe des Instruments sollten
einen unerwarteten Bonus abwerfen. Da unsere Arbeiten
sehr vielversprechende Perspektiven fiir die Chemie lieferten,
erhielten wir in Princeton und New Haven héufig Besuch von
interessierten Chemikern. Oftmals eingeschiichtert von der
schieren GroB3e des Instruments lautete ihr Fazit meist: ,,Sehr
schon, aber nichts fiir uns.“ Somit konnten wir eine relativ
lange Zeit ohne Konkurrenz in Ruhe unseren Forschungen
nachgehen. Natiirlich gelang es uns und anderen mit der Zeit,
dhnliche Ergebnisse mit weitaus kleineren und kompakteren
Geridten zu erzielen, sodass Freistrahlapparaturen mittler-
weile zur gewohnlichen Ausstattung von chemischen, physi-
kalischen und ingenieurswissenschaftlichen Instituten geho-
ren. Es soll an dieser Stelle nicht unerwihnt bleiben, dass
Uberschall-Freistrahlen eine wichtige Rolle bei Forschungs-
arbeiten gespielt haben, die in zumindest fiinf Féllen mit dem
Nobelpreis fiir Chemie belohnt wurden.!!

1968, ein Jahr nachdem ich in Yale angekommen war,
veroffentlichte Malcom Dole sein berithmtes Paper, in dem er
den Versuch beschreibt, die Molekiilmassen von syntheti-
schen Polymeren mithilfe der Elektrospray-lonisation zu
bestimmen.”! Als Substrat wihlte er Polystyrol, das in
Form relativ monodisperser Proben iiber einen breiten
Bereich von Molekiilmassen verfiigbar war. Das Paper stief3
auf das Interesse von Professor Seymor (Sandy) Lipsky an der
medizinischen Fakultdt in Yale. Mit dem ihm eigenen
Enthusiasmus zeigte Sandy das Manuskript Csaba Horvath,
einem meiner neuen Kollegen am chemotechnischen Institut,
der mit Sandy an einem HPLC-Projekt arbeitete. Sandy, der
massenspektrometrische Methoden fiir seine Forschungen
nutzte, war begeistert, weil er dachte, dass Doles Ansatz die
massenspektrometrische Analyse von Proteinen und anderen
komplexen biochemischen Molekiilen ermoglichen konnte.
Dieses stolze Ziel schien lange Zeit ein unerreichbarer Traum
zu bleiben, denn alle bis dahin bekannten Ionisationsmetho-
den beruhten auf einem energetisch ,,passenden* Zusam-
menstof3 eines Neutralmolekiils mit einem Photon, Elektron
oder Ion eines anderen Molekiils. Grole polyatomige Mole-
kiile, insbesondere die komplexen und empfindlichen bio-
logisch relevanten Spezies, lieen sich aber nicht Verdamp-
fen, ohne dabei zu fragmentieren. Csaba, dem die Literatur-
verweise zu unseren Arbeiten in Princeton auffielen, erzéhlte
Sandy, dass jener gewisse John Fenn erst kiirzlich nach Yale
gewechselt war, sodass Sandy mit dem Paper zu mir kam.
Immer auf der Suche nach neuen Anwendungen unserer
Freistrahltechnik, war ich von Doles Ergebnissen und Sandys
Enthusiasmus sofort mitgerissen. So begann eine Freund-
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schaft mit Sandy, die bis zu seinem Tod andauerte, und eine
romantische Verbindung zur Massenspektrometrie, die ohne
Zweifel auch bis zu meinem Ende andauern wird. Aus dieser
Romanze ging die Elektrospray-Ionisation (ESI) hervor, die
ungefédhr zur selben Zeit populidr wurde wie die zweite heute
weit verbreitete Methode zur Ionisation von groflen nicht-
fliichtigen Molekiilen, die matrixunterstiitzte Laser-Desorp-
tionsionisation (MALDI). Beide Techniken werden im Fol-
genden in einem kurzen historischen Diskurs vorgestellt. Die
MALDI-Story soll zuerst erzdhlt werden, wenngleich die
Geschichte eigentlich mit der ESI begann.

lonisation durch ,plétzliche“ Energieiibertragung (Energy-
Sudden Methods)

Eine Klasse von Ionisationsmethoden, mit denen intakte
Ionen von komplexen und nichtfliichtigen Molekiilen erzeugt
werden konnen, beruht auf dem so genannten Energy-
Sudden-Ansatz, der urspriinglich auf eine Idee von Beuhler
etal. aus dem Jahr 1974 zuriickgeht. Auf der Basis der
kinetischen Theorie unimolekularer Zerfallsprozesse wurde
argumentiert, dass die Molekiile durch hinreichend schnelles
Erhitzen verdampft werden konnen, bevor sie sich thermisch
zersetzen. In einigen Pilotexperimenten zur Verdampfung
von kleinen Peptiden wurde nachgewiesen, dass sich der
Zerfall tatsdchlich mit zunehmender Aufheizgeschwindigkeit
abschwichte, wenngleich die damals erzielten Aufheizge-
schwindigkeiten generell zu niedrig waren, um eine substan-
zielle Fragmentierung zu verhindern. Unter den vielen
Ionisationsmethoden, die auf diesem Prinzip beruhen,
finden sich die Pyrolyse-Massenspektrometrie (PMS),?
frithe Varianten der Laserdesorption (LD), Fast-Atom-
Bombardment (FAB) ! und Fast-Ion-Bombardment
(gewohnlich als SIMS (Sekundirionen-Massenspektromet-
rie) bezeichnet),?” bei denen energiereiche Primirpartikel
wie Atome, Ionen oder Photonen auf die Probe auftreffen,
sowie die Plasmadesorption (PD),” bei der die plotzliche
Energietibertragung auf dem Zerfall radioaktiver Isotope,
meist 2’Cf, beruht. Als erste dieser Techniken fand die
Plasmadesorption, die von Macfarlane und Torgerson et al.
eingefiihrt worden war, breitere Anwendung.” Die Bezeich-
nung geht auf die Vorstellung zuriick, dass die beim Kern-
zerfall freigesetzte Energie auf der Probenoberflidche einen
kleinen Plasmatropfen bildet. Wenn die Probe in einer
geeigneten Matrix, meist Nitrocellulose, eingebettet ist,
stofft das Plasma bis zu 30 oder mehr Analyt-Ionen aus. Die
Ionen werden beschleunigt und ihr Masse-Ladungs-Verhilt-
nis anhand ihrer Flugzeiten (TOF) bestimmt. Zur einfachen
Markierung von ¢t = 0 werden riickstreuende Zerfallsprodukte
des Californiums genutzt.

Samtliche Energy-Sudden-Methoden beruhen auf dem
gemeinsamen Prinzip, dass in einem extrem kurzen Zeitin-
tervall eine moglichst hohe Energiedichte erzeugt werden
muss. Die Probe, auf die die Energie iibertragen wird, ist
entweder im Inneren oder auf der Oberflache eines Feststoffs
oder einer Fliissigkeit verteilt. Im Grunde konnen alle
Methoden als Erweiterung des urspiinglichen Ansatzes von
Beuhler et al. aufgefasst werden. Damit war es moglich
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gewesen, intakte Ionen aus einer Vielzahl von komplexen
Molekiilen wie Peptiden und kleinen Proteinen zu erzeugen.
Als nachteilig hatten sich allerdings die komplexen und
schwierig auszufiihrenden experimentellen Prozeduren
erwiesen, auflerdem wurden aufgrund der irreversiblen Pro-
zesse nur geringe Ausbeuten an intakten Ionen erhalten.
Trotz dieser Schwierigkeiten wurden in den 70er und 80er
Jahren massenspektrometrische Daten einer Fiille von kom-
plexen nichtfliichtigen Molekiilen gesammelt.

Die bei weitem wichtigste der hier beschriebenen Metho-
den ist die matrixunterstiitzte Laser-Desorptionsionisation
(MALDI), die 1987 von Tanaka®! vorgestellt und 1988 von
Karas und Hillenkamp®” erweitert wurde. Beim MALDI-
Prozess werden die Analytmolekiile in einer Matrix (gewohn-
lich aus einer organischen Sdure bestehend) gelost, die als
diinne Schicht auf eine Oberfliche aufgebracht wird. Die
Photonenenergie eines auftreffenden Laserpulses wird iiber-
wiegend von der Matrix absorbiert, wodurch ein Strahl
verdampfter Matrixmolekiile entsteht, der Analytmolekiile in
die Gasphase mitreiflt. Dabei werden durch einen bis heute
nicht vollstidndig verstandenen Mechanismus einige der neu-
tralen Analytmolekiile in meist einfach geladene Ionen umge-
wandelt. Da die Ionen rdumlich definiert und in einer au3er-
ordentlich kurzen Zeit erzeugt werden, bietet sich aus dhnli-
chen Griinden wie bei PD die Massenanalyse durch Flugzeit-
messungen an. MALDI ist eine von zwei lonisationsmethoden
fiir Biomolekiile, die bis in absehbare Zukunft die Massen-
spektrometrie beherrschen werden. Kiirzlich wurde zusétzlich
zur MALDI-TOF-Technik im Vakuum auch eine MALDI-
Technik bei Atmosphédrendruck entwickelt, die mit einer
Vielfalt von Masseanalysatoren kombiniert werden kann.

lonisation durch starke elektrische Felder

1966, als Dole seine ersten Ideen entwickelte, die zu
seiner 1968er Veroffentlichung fiihrten, existierten kaum
Ansatzpunkte, wie das Problem der Verdampfung polarer
Molekiile gelost werden konnte. Allerdings war bereits 1951
ein erster Schritt auf einem der beiden Wege unternommen
worden, die letztlich zu ,,sanften* Ionisationsmethoden fiir
komplexe Molekiile fithrten — wenngleich zu jener Zeit kaum
jemand Notiz davon genommen hatte. Mueller hatte damals
entdeckt, dass eine scharfe Metallspitze, an die eine hohe
Spannung angelegt war, im Vakuum ein elektrisches Feld
entwickelte, das hinreichend stark war, um ein Elektron eines
in der Nihe befindlichen Atoms oder Molekiils unter
Erzeugung eines positiv geladenen Ions zu entfernen.!
Diese Entdeckung fithrte zur Entwicklung des Feldionen-
mikroskops.*? Uber die erste Anwendung dieser Methode als
Ionenquelle zur Massenanalyse von gasformigen Molekiilen
berichteten drei Jahre spiter Ingram und Gomer.” Die
Tonenstréme waren einerseits zu gering, um grofies Interesse
zu entfachen, andererseits aber zu grof, um durch einen
simplen Transport von Molekiilen aus dem Hintergrundgas in
die Umgebung der Metallspitze erkldrbar zu sein. Beckey
schlug vor, dass diese iiberschiissigen lonen entstanden, wenn
Molekiile in einiger Entfernung von der Spitze auf die
Oberflidche des Metalls trafen und dann durch Oberfldchen-
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diffusion zur Spitze transportiert wurden. 1963 konnte er
nachweisen, dass Metallnadeln, auf denen feine Kristalline
Hiérchen (Whiskers) angeordnet waren, deutlich hohere
Strome erzeugten als einzelne Nadeln und dass nichtfliichtige
Substanzen auf der Oberfliche dieser Whiskers zur Spitze
diffundierten und dort in Form intakter Ionen desorbierten.
Beckey entwickelte ausgehend von dieser Entdeckung die
Feld-Desorptions-Ionisations-Massenspektrometrie ~ (FDI-
MS), iiber die er 1977 ein umfangreiches Buch veroffent-
lichte.®¥ Emitter-Elektroden mit dichten Anordnungen von
Whiskers werden heute preisgiinstig angeboten, allerdings ist
die Probenbeladung und die Positionierung im Vakuumsys-
tem nach wie vor eine zeitraubende Ubung. Uberdies héingen
die Ionenstrome sehr empfindlich von der Temperatur des
Emitters und von der angelegten Spannung ab, sodass die
Einstellung der fiir eine bestimmte Probe optimalen Para-
meter auch ein gewisses manuelles Geschick erfordert. Der
Einsatz von Computern macht die Justierung zwar mittler-
weile einfacher, ein ganz anderes Problem der FDI-MS lasst
sich aber auch damit nicht 16sen: Bei der Felddesorption
werden lonen aus einem Hochspannungsbereich in einen
Hochvakuumbereich freigesetzt. Damit sind ihre kinetischen
Energien so hoch, dass zur Massenanalyse relativ gro3e und
teure Sektorfeldgerdte notwendig sind, ein Grund, weshalb
FDI-Experimente nach dem Beckey-Ansatz nie sonderlich
populdr wurden. Riickblickend lieBe sich durchaus diskutie-
ren, ob die Erzeugung intensiver Felder auf der Oberfliche
kleiner Tropfchen — der entscheidende Punkt der Doleschen
ESI-Experimente — lediglich eine Erweiterung der Mueller-
schen und Beckeyschen Entdeckungen zur Ionisation an
einer Metallspitze ist, denn schlieBlich ist in beiden Fillen
eine gekriimmte Oberfliche mit kleinem Radius beteiligt.
Aber selbst wenn dem so wire, bleibt die Tatsache, dass
niemand diese Moglichkeit damals in Betracht gezogen hatte,
und Dole, indem er seinen ESI-Ansatz formulierte, in keiner
Weise auf die Ideen von Mueller und Beckey zuriickgriff. Mit
anderen Worten war Dole ein echter Pionier, der mit seinen
Ideen zur ESI absolutes Neuland betrat.

Hinreichend intensive Felder, um Ionen mit brauchbaren
Geschwindigkeiten aus einer kondensierten Phase zu de-
sorbieren, konnen auch auf anderem Wege als mit den von
Beckey vorgeschlagenen Whiskers erzeugt werden. 1972
berichteten Evans und Hendricks, dass ein scharf ausge-
bildeter Kegel entsteht, wenn eine Hochspannung an die
Oberflache einer nichtfliichtigen Fliissigkeit im Vakuum
angelegt wird.® Das Feld an der Spitze eines solchen
Kegels erwies sich als hinreichend stark, um geladene
Molekiile und Cluster aus der Fliissigkeit zu desorbieren.
Handelte es sich bei der Flissigkeit um eine Ldsung, so
wurden auch geloste Spezies desorbiert. Diese Beobachtun-
gen fithrten zur so genannten elektrohydrodynamischen
Ionisation (EHI), deren Implementierung in massenspektro-
metrischen Anwendungen Simons et al. 1974 beschrieben.
Bei der EHI wird eine Losung des Analyten aus einer Rohre
mit kleiner Bohrung, die gegeniiber der Umgebung auf
hohem Potential liegt, verspriiht. Der Versuchsaufbau &hnelt
dem von Zeleny vorgeschlagenen und spidter von Dole
aufgegriffenen Ansatz. Der grundlegende Unterschied zwi-
schen beiden Ansitzen ist, dass bei der EHI die Losung in ein
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Vakuum verspriitht wird, wohingegen die ESI-Quelle von
Dole bei nahezu Atmosphirendruck arbeitet. Wenn in ein
Vakuum verspriiht wird, muss das Losungemittel einen sehr
niedrigen Dampfdruck haben, um ein Gefriertrocknen zu
vermeiden. Dole erkannte, dass die Verdampfung des
Losungsmittels die zwingende Voraussetzung fiir die Freiset-
zung von Solut-lonen aus geladenen Tropfen ist und schloss
folgerichtig, dass hierfiir eine Energiequelle zur Verfiigung
stehen muss. Dieses Problem konnte nie vollstdndig gelost
werden, denn es wurde kein Weg gefunden, wie die zur
Verdampfung des Losungsmittels notige Energie im Vakuum
auf den Tropfen iibertragen werden konnte. Uberdies haben
die mit EHI erzeugten Ionen, dhnlich wie bei FD, eine sehr
hohe kinetische Energie, sodass zur Massenanalyse aus-
schlieBlich magnetische Sektorfeldgerite infrage kommen,
die groB3, schwer und teuer sind. Aus den genannten Griinden
konnte sich die EHI-MS trotz relativ umfangreicher For-
schungsarbeiten, die von Cook zusammengefasst wurden,®”!
nie richtig durchsetzen.

Knapp zusammengefasst bildete Malcom Doles 68er
Veroffentlichung die Saat, die nach einer lingeren Zeit des
Keimens schliellich in Form der Elektrospray-lonisation
(ESI) aufging. Die ESI ist eine von zwei ,,sanften* Ionisa-
tionsmethoden, die die Prézision und Empfindlichkeit der
Massenspektrometrie auf ein Niveau gefiihrt haben, das die
Untersuchung von Biomolekiilen und deren Reaktionen
ermoglicht. Die Entwicklung des Doleschen ESI-Ansatzes
wird im Folgenden kurz skizziert.

Elektrospray-lonisation

Die zweite der beiden vorherrschenden Methoden zur
Ionisierung grofer Molekiile ist die Elektrospray-Ionisation,
die in besagtem 68er Paper von Dole et al.”?! thematisiert
wurde, das mir Sandy Lipsky gezeigt hatte. Tatsédchlich hatte
Dole seine Ideen zur Elektrospray-lonisation schon zwei
Jahre vorher (1966) auf dem International Symposium on
Macromolecular Chemistry in Tokyo vorgestellt. Beide Mit-
teilungen bezeugen Doles wissenschaftlichen Scharfsinn, der
ihn erkennen lieB, dass die Bildung und das Verhalten
hochgeladener Tropfen aus Losungen nichtfliichtiger Sub-
stanzen in fliichtigen Losungsmitteln die Moglichkeit bot,
intakte Ionen der betreffenden Spezies in der Gasphase zu
erzeugen. Vielleicht noch bemerkenswerter war sein funda-
mentales Verstdndnis der unterschiedlichen Einzelprozesse
bei der ESI. Zum Beispiel erkannte er, dass die geladenen
Tropfen bei relativ hohem Druck (Atmosphirendruck) ver-
spritht werden miissen, da nur so die notige Enthalpie zur
Verdampfung des Losungsmittels bereitgestellt werden
konnte. Ein weiterer zentraler Punkt war, dass die hoch-
energetischen Ionen durch Kollisionen mit den Molekiilen
des Hintergrundgases auf deutlich niedrigere kinetische
Energien abgebremst wurden, weshalb zur Massenanalyse
keine Sektorfeldgerite erforderlich waren, sondern auf ein-
fachere Analysatoren zuriickgegriffen werden konnte.

Heute wissen wir, dass Doles Idee im Grunde darauf
beruhte, die Prozesse beim Verdampfen des Losungsmittels
aus einem elektrisch geladenen Tropfen zu nutzen. Schon
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Rayleigh hatte 1882 das Verhalten solcher Tropfen erforscht
und erkannt, dass mit der Verdampfung des Losungsmittels
die Ladungsdichte auf der Tropfenoberfldche bis zu einem
kritischen Wert ansteigt. Ab diesem als ,,Rayleigh-Grenze*
bezeichneten Punkt iibersteigt die Coulomb-Abstofung der
Ladungen die Oberflaichenspannung. Die daraus resultie-
rende Destabilisierung des Tropfens fiihrt zu seinem Ausei-
nanderbrechen und der Bildung von vielen kleinen Trop-
fen.”¥ DreiBig Jahre spiter gelang John Zeleny in bahn-
brechenden Studien zur Bildung und zum Verhalten von
geladenen Tropfen der erste experimentelle Nachweis der
Rayleigh-Instabilitit.® Er lieB dazu eine leitfihige und
fliichtige Fliissigkeit durch die Bohrung eines diinnwandigen
Rohres, dhnlich einer Injektionsnadel stromen, an die ein
hohes Potential relativ zu einer Gegenelektrode angelegt war.
Das resultierende starke elektrische Feld an der Spitze der
Nadel zerstdubte die austromende Fliissigkeit in einen feinen
Spray von geladenen Tropfchen. Zeleny konnte deutlich das
Aufbrechen der Tropfen bei der Losungsmittelverdampfung
sehen, so wie Rayleigh es vorhergesagt hatte. Die einzelnen
Vorginge bei der Tropfenbildung sind in Abbildung 4 sche-
matisch dargestellt. Die aus der Kapillare ausstromende
Flissigkeit bildet einen Meniskus, den ,, Taylor-Kegel*“ (nach
G. L. Taylor, der dessen Bildung 1964 postuliert hatte).[*!]
Genau genommen hatte Taylor allerdings nichtleitende
Losungen neutraler Molekiile mit niedrigen Dipolmomenten
betrachtet — ein elektrischer Strom flieft in einer solchen
Losung nicht. Dennoch wird sein Name mit der Beschreibung
von ESI in Zusammenhang gebracht, obwohl hier die
Flussigkeit wegen der vorhandenen Anionen und Kationen
ein Leiter ist. Bei ESI tritt aus der Spitze des Kegels ein
diinner Strahl aus. Aufgrund einer anderen Instabilitit, die
wiederum zuerst von Rayleigh fiir nichtgeladene Fliissigkei-
ten beschrieben wurde,*? entstehen durch das Wechselspiel
von Viskositdat und Oberflichenspannung so genannte vari-
kose Wellen auf der Oberfldche des Strahls. Die Amplituden
dieser Wellen steigen solange an, bis der Strahl abrei3t und
eine Serie einheitlich groBer Tropfen bildet (Abbildung 4,
oben links). (Die gleiche Instabilitét ist iibrigens auch fiir das
Abreiflen des Wasserstrahls aus einem Gartenschlauch oder
fiir das Austreten eines feinen Wasserstrahls aus einem nicht
vollstandig geschlossenen Hahn mafBgeblich.) Beim Elektro-
spray hingt das Vorzeichen der Ladung der Tropfen von der
Polaritit der an die ESI-Kapillare angelegten Hochspannung
ab, d.h., bei einer negativen Spannung tragen die Tropfen
einen Uberschuss an Anionen und bei einer positiven
Spannung einen Uberschuss an Kationen. Die Coulomb-
Abstofung der gleichsinnig geladenen Tropfen fiihrt zu einer
konischen Ausbreitung des Elektrosprays. Die in Abbil-
dung 4, oben rechts, gezeigte Serie von Photographien*”
illustriert von links nach rechts den ungestorten Strahl, das
Auftreten und Wachsen der varikdsen Wellen, die resultie-
renden Tropfen und die beginnende Divergenz der Tropfen-
Trajektorien. Die beiden in Abbildungen 4 unten dargestell-
ten Aufnahmen sind von historischer Bedeutung; sie zeigen
erstmals den Moment der Rayleigh-Instabilitdt von Tropfen,
die dann auftritt, wenn die Absto3ung der Uberschussladun-
gen die Oberflichenspannung, die den Tropfen in seiner
Kugelform hilt, tibertrifft.
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Abbildung 4. Ein Fluss einer leitfahigen polaren Fliissigkeit wird durch das starke elektrische Feld am Ausgang einer Kapillare in geladene Tropfen
zerstdubt. Oben links: Wegen der entgegengesetzt wirkenden Oberflichenspannung und der Wechselwirkung der Dipole in der Fliissigkeit mit
dem elektrischen Feld bildet die Flussigkeit beim Austreten aus der Kapillare einen konischen Meniskus, den Taylor-Kegel.'! Wenn die Flussigkeit
den elektrischen Strom leitet, bildet sich ausgehend von der Kegelspitze ein diinner Flussigkeitsstrahl. Durch Wechselwirkungen der Oberflichen-
spannung und der Viskositdt entstehen so genannte varikése Wellen, deren Amplitude stetig ansteigt, bis der Strahl letztlich unterbrochen wird.
Es bilden sich Segmente gleicher Lange, die unter der Wirkung der Oberflichenspannung zu nahezu einheitlichen Primartropfen aggregieren.*”
Da die Tropfen je nach Polaritit der angelegten Hochspannung einen Uberschuss an Anionen oder Kationen auf ihrer Oberflache tragen, stoRen
sie sich gegenseitig ab, sodass ihre Trajektorien eine Kegelform beschreiben. Eine solche Sequenz wurde von Gomez und Tang aufgenommen
(rechts oben). Durch die Verdampfung des Lésungsmittels aus den geladenen Tropfen wird deren Radius kleiner, und die Ladungen riicken auf
der Oberflache niher zusammen. Ubersteigt die Coulomb-AbstoRung die Oberflichenspannung, wird der Tropfen so stark destabilisiert, dass er
unter Bildung von vielen kleinen geladenen Tropfen auseinanderbricht (Rayleigh-Grenze). Mehr als einhundert Jahre spiter gelang es Gomez und
Tang, einen solchen geladenen Tropfen im Augenblick seines Zerfalls (der Rayleigh-Instabilitit oder auch Coulomb-Explosion) zu photographieren

(untere Reihe).

In Doles Szenario war vorgesehen, dass die Tochtertropf-
chen, die aus der ersten Rayleigh-Instabilitdt resultieren,
durch weiteres Verdampfen ebenfalls die Rayleigh-Grenze
erreichen und ihrerseits in noch kleinere Tropfchen ausein-
anderbrechen. Bei einer hinreichend verdiinnten Stammlo-
sung konnte sich der Prozess solange wiederholen, bis
schlieBlich Tropfen entstehen, die nur noch ein Molekiil der
gelosten Substanz enthalten. Aus diesem isolierten Molekiil
wiirde bei vollstdndiger Verdampfung des Losungsmittels
schlieBlich ein Ion in der Gasphase resultieren, das einen Teil
der Tropfchenladung behilt. Die obere Sequenz von Bildern
in Abbildung 5 illustriert diesen Prozess. Die untere Sequenz
zeigt einen alternativen Verlauf nach Iribarne und Thomson
(siehe unten).

Neben der Beschreibung dieses Szenarios présentierte
Dole in seiner 68er Veroffentlichung bereits erste experi-
mentelle Ergebnisse, um die Moglichkeit einer praktischen
Umsetzung seiner Ideen zu belegen. Einem Vorschlag von
Zeleny folgend, leitete Dole eine Losung von Polystyrol
durch eine Kaniile, an die eine Hochspannung angelegt war.
Dole war stets sehr gewissenhaft, wenn es um die Wiirdigung
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des Beitrages eines Kollegen ging, daher ist es sonderbar, dass
er zwar Rayleighs Analyse der Instabilititen geladener
Tropfen zitiert, aber Zeleny in keinem seiner Paper erwéhnt
— schlieBlich scheint sich Doles Methode zur Erzeugung
geladener Tropfen direkt aus Zelenys Experimenten abzu-
leiten. In seiner Autobiographie beschréankt sich die Darstel-
lung der Elektrospray-Experimente auf die knappe Aussage:
,,1 got this from learning about the electrospraying of paint on
to automobile bodies while working as a consultant for a paint
company in Chicago.“®! Eine solche Elektrospray-La-
ckierung beruht auf der Einstellung einer Potentialdifferenz
zwischen Farbdiise und dem zu lackierenden Objekt, wobei
geladene Farbtropfen entstehen, die vom Werkstiick ange-
zogen werden. Der Verlust an Farbe durch Konvektion wird
dabei erheblich gesenkt. Ein dhnliches Verfahren wurde auch
beim Ausbringen von Pflanzenschutzmitteln durch Flugzeuge
angewendet, um die Aggegation herabzusetzen und die
Haftung der Insektizide an den Pflanzen zu erhohen.

Aber Dole hatte noch ein anderes Problem zu 16sen. Die
damals verfiigbaren Massenspektrometer, selbst die teuersten
Sektorfeldinstrumente, waren nicht in der Lage, einfach
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Abbildung 5. Oben: Mechanismus der Bildung geléster lonen beim
Elektrospray-Prozess (nach Dole). Es wird angenommen, dass die
Tropfchen, die in einer ersten Rayleigh-Instabilitit gebildet werden,
durch Verdampfung von Lésungsmittel weiter schrumpfen und eine
zweite Rayleigh-Instabilitit erreichen, die ihrerseits zur Bildung noch
kleinerer geladener Trépfchen fithrt. Wenn stark verdiinnte Lésungen
des Analyten verwendet werden, sollte der wiederholte Prozess von
Verdampfung, Rayleigh-Instabilitit, Bildung von Mikrotrépfchen letzt-
lich sehr kleine Tropfen erzeugen, die nur noch ein geléstes Analytmo-
lekiil enthalten. Mit dem Verdampfen der letzten Lésungsmittelmole-
kiille werden Ladungstriger von der Oberfliche auf das Analytmolekiil
Ubertragen, wobei ein gasférmiges ein- oder mehrfach geladenes
Analyt-lon entsteht. Diese Abfolge von Einzelschritten der lonenbil-
dung beim Elektrospray-Prozess wird als ,Modell des geladenen Riick-
stands“ (Charged Residue Model; CRM) bezeichnet. Unten: Das von
Iribarne und Thomson als Alternative vorgestellte lonen-Verdamp-
fungsmodell (lon Evaporation Model).*®! Es beruht auf der Annahme,
dass das elektrische Feld der Tropfenoberfliche hinreichend stark ist,
um im Tropfen geldste lonen von der Tropfenoberfliche in die Gas-
phase zu beférdern.

geladene Ionen mit Molekiilmassen grofler als ungeféhr
zehntausend Dalton zu ,wiegen“. Die Oligomere, fiir die
sich Dole interessierte, konnten Molekiilmassen von bis zu
einer Million und mehr haben, und die mégliche Bildung von
mehrfach geladenen Ionen wurde damals iiberhaupt nicht in
Betracht gezogen. Zudem, so schreibt er in seiner Autobio-
graphie, sprach der magnetische Elektronenvervielfacher
(MEM) seines Bendix-Massenspektrometers nicht auf seine
ES-Ionen an: ,,Although these ions had
the same kinetic energy as light ions their
velocity decreased in the ratio of the
square root of their mass. We proved the
mass limitation of the MEM in a separate
experiment.“ ! Diese Bemerkung deutet
stark darauf hin, dass die Ionen, die Dole
aus den Polystyrol-Oligomeren erzeugt
hatte, keine ausgeprédgte Mehrfachladung
aufwiesen und ihr Masse-Ladungs-Ver-
héltnis deshalb zu grof fiir die verfiig-
baren Analysatoren war. Es musste somit
eine andere Methode zum ,,Wiegen“ der
Ionen gefunden werden. Das ist der
Moment, an dem unsere Freistrahlstudien
auf den Plan treten.

Flussigkeits-
einlass -

—
Einlass fiir N,
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Wie schon beschrieben, konnten wir zeigen, dass in frei
expandierenden Strahlen von Mischungen eines leichten
Tridgergases mit einem sehr kleinen Anteil schwerer Mole-
kiile, z.B. Argon in Helium, die schweren Molekiile wie
Staubpartikel im Wind auf &dhnliche Geschwindigkeiten
beschleunigt werden, die das leichte Gas alleine erreichen
wiirde.'¥ Folglich erreichen die Argon-Atome eine kineti-
sche Energie, die etwa um den Faktor des Verhiltnisses der
Molekiilmassen der beiden Spezies (hier: Ar/He = 10) grofer
ist als bei der Expansion von reinem Argon. Diesem Effekt
mal} Dole eine grofle Bedeutung bei, denn er schien eine
Methode aufzuzeigen, mit der schwere Ionen gewogen
werden konnten. Abbildung 6 zeigt einen Entwurf seiner
Apparatur aus dem 68er Paper. Der ionentragende Strahl aus
der Freistrahlquelle wird durch einen Skimmer moduliert,
tritt in ein Vakuum ein, gelangt an ein Gitter mit variablem
Potential und schlieBlich in einen Faraday-Kifig, der von
einem empfindlichen Galvanometer iiberwacht wird. Bei
diesem Aufbau treten ausschlieBlich Ionen durch das Gitter,
deren kinetische Energie (mv*/2) das Produkt aus Ionenla-
dung und Gitterpotential iibersteigt. Die Translationsge-
schwindigkeit v der gestoppten Ionen war gleich der berech-
neten Geschwindigkeit des Tragergases im Freistrahl. Durch
Variieren der am Gitter angelegten Bremsspannung kann
somit eine Strom-Spannungs-Kurve erhalten werden, die bei
jedem Spannungswert, der der Energie einer ionischen
Spezies entspricht, am Galvanometer einen Riickgang des
Stroms anzeigen miisste. Abbildung 7 zeigt die von Dole
aufgezeichnete Messung einer fraktionierten Polystyrol-
Probe mit einer Molekiilmasse von M,=51000 und einer
Konzentration von 0.01 Gew.-% in Benzol/Aceton (60:40
v/v). Ebenfalls prasentiert wurde eine Analyse von Polystyrol
der Molekiilmasse M;=411000 und einer Mischung beider
Proben. Die Daten stimmten zwar mit den erwarteten
Ergebnissen bis zu einem gewissen Grad iiberein, waren
aber nicht itiberzeugend genug, um das Interesse anderer
Arbeitsgruppen zu wecken.

Sprithkammer

N Pumpe Pumpe Faraday-Kifig

Py

B
~|
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Auslass fiir N, { Gitter mit
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Abbildung 6. Schema der von Dole entworfenen ESI-Apparatur. Der Elektrospray wird an der
Spitze der Kapillare in einer Sprithkammer gebildet, in die parallel zur Kapillare auch das
Badgas (Stickstoff) eingeleitet wird. Der iiberwiegende Teil des Stickstoffs tritt in der Nahe
der Diise aus der Spriihkammer aus. Ein kleiner Anteil des Badgas/lonen-Gemischs erreicht
durch die Offnung der Diise das Vakuumsystem und bildet einen Uberschall-Freistrahl. Ein
sehr kleiner Anteil dieses ionentragenden Gasstrahls gelangt durch einen Skimmer in die
zweite Vakuumstufe. Dahinter treffen die lonen auf ein Gitter mit variablem Bremspotential
und einen Faraday-Kifig, der mit einem Galvanometer verbunden ist.
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Abbildung 7. Strom-Spannungs-Kurve einer ESI-MS-Messung mit dem
Doleschen Instrument (siehe Abbildung 6). Analysiert wurde eine
Lésung von 0.005 Gew.-% Polystyrol (M, =51000) in Benzol/Aceton
(3:2 v/v) . Der Abstand von der ESI-Kapillare zur ersten Blende, von
der ersten zur zweiten Blende und von der zweiten Blende zur Diise
betragt 2, 3 bzw. 3 Inch.

Elektrospray-lonisation: Studien in Yale

Etwa ein Jahr, nachdem mir Sandy das Paper von Dole
gezeigt hatte, iiberredete ich Mike Labowsky, einen neuen
Doktoranden, die Doleschen Experimente in unserem grof3e-
ren Vakuumsystem mit den stirkeren Pumpen zu wieder-
holen. Wir hatten zu dem Zeitpunkt bereits einige Erfahrun-
gen mit Freistrahlen gesammelt und begriffen, dass Dole zwei
wichtige Punkte iibersehen hatte, die fiir den Ausgang seiner
Experimente entscheidend waren: 1) Wegen der sehr grof3en
Differenzen zwischen den Molekiilmassen des Trigergases
und der gelosten Spezies muss mit einer erheblichen Abwei-
chung der Geschwindigkeiten nach unten gerechnet werden
(siche Abbildung 3). Die effektive Geschwindigkeit der
schwersten Ionen konnte um bis zu 50 % niedriger sein, als
von Dole erwartet. 2) Wihrend der adiabatischen Ausdeh-
nung, die in einem Freistrahl auftritt, fallt die Temperatur des
Gases. Im Fall von Stickstoff etwa ist die absolute Temperatur
beim zehnfachen Abstand des Diisendurchmessers (in Doles
Experiment ca. 1 mm) stromabwirts der Austrittséffnung auf
5% der Ausgangstemperatur des Gases in der Quelle
abgefallen! Das expandierende Gas wird somit rasch durch
Losungsmitteldampf, der aus der Verdampfung der ES-
Tropfchen vor der Expansion stammt, tbersittigt. Ionen
sind bekanntermaflen hervorragende Kondensationskeime,
sodass die Ionen in Doles Experiment zu einem erheblichen
Ausmal resolvatisiert werden mussten. Folglich muss die
Masse der nichtsolvatisierten lonen weitaus geringer gewesen
sein, als die Messungen angezeigt hatten. Um diesen Re-
solvatationseffekt zu vermeiden, modifizierte Mike den
experimentellen Aufbau so, dass der Strom von trockenem
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Stickstoff, das Badgas, an demjenigen Ende der Sprithkam-
mer, an dem sich die Austrittsdiise befindet, eingespeist
wurde. Das trockene Stickstoffgas stromte nun in Gegen-
richtung zu dem Strahl geladener Tropfen aus der Sprayka-
pillare, und verlie3 die Sprithkammer durch einen Auslass am
,Eintrittsende®, d.h. gegeniiber der Seite mit der Diise zum
Vakuumsystem. Der Losungsmitteldampf wurde dabei aus
dem System geschleust, sodass das expandierende Gas frei
von Solvens und anderem nichtionisiertem Material ist.
Dieser Gegenstromansatz, der in viele ESI-MS-Systeme
implementiert wurde, 16ste das Problem der Resolvatisierung
wihrend der Freistrahlexpansion und verhinderte auBerdem
die Bildung von Ablagerungen im Gerit.

FEine andere Moglichkeit, die Resolvatisierung der Ionen
zu verhindern, ist die Erhohung der Temperatur der Ionen-
Gas-Mischung auf einen hinreichend hohen Wert, sodass die
Gastemperatur nach der Expansion oberhalb des ,,Tau-
punkts“ des Gases verbleibt. Das Prinzip wurde von Chowd-
hury et al. experimentell iiberpriift und ist in einigen kom-
merziellen Geriten implementiert worden.™! Anders als die
Gegenstrom-Apparaturen verhindern diese Gerdite allerdings
nicht, dass ungeladenes Material in das Vakuumsystem
eindringt, sodass sehr viel héufigere Reinigungsprozeduren
notwendig sind.

Wie schon erwihnt, konnte Doles Paper offenbar keine
anderen Forscher zur Wiederholung seiner Experimente
animieren, deren praktische Umsetzung deutlich schwieriger
war als es das einfache Prinzip vermuten lie3. Unter anderem
ist problematisch, dass grole Makroionen nur dann auf der
ersten Dynode von Sekundirelektronenvervielfachern Elek-
tronen erzeugen, wenn ihre Auftreffgeschwindigkeiten sehr
hoch sind (zu erreichen entweder durch hohe Ladungen oder
hohe Beschleunigungsspannungen). Wie aus Lit. [44] aller-
dings hervorgeht, ist anzunehmen, dass Doles Ionen nur
wenige Ladungen getragen haben. In spédteren Experimenten
nutzte er konsequenterweise Messungen der Ionenbeweg-
lichkeit zur Charakterisierung der Makroionen.

1969, zwei Jahre vor der drohenden Emeritierung an der
Northwestern, nahm Dole 66-jahrig ein Angebot der Baylor
University in Waco auf eine Welch-Professur an. Von dort
hatte er die Zusage, iiber die an der Northwestern festgelegte
Altersgrenze hinaus forschen zu konnen. In Waco fiihrte er
seine Elektrospray-Experimente fort, wobei er jetzt auf
Ionenbeweglichkeiten anstelle von Massenanalysatoren zur
Charakterisierung der Ionen zuriickgriff. Auf dem 33. Treffen
der amerikanischen Gesellschaft fiir Massenspektrometrie
1985 in San Diego prisentierte er ein Paper iiber diese
Arbeiten. Auch ich nahm an dieser Tagung mit einem Paper
teil, in dem ich die Frage der adiabatischen Abkiihlung in
expandierenden Gasstrahlen und der damit verbundenen
Resolvatation diskutierte. Dole sprach mich nach meinem
Vortrag an und driickte seinen Dank dariiber aus, dass er nun
endlich verstanden habe, warum in seinen Experimenten
keine verniinftige Ubereinstimmung zwischen der GroBe der
Molekiile und der Beweglichkeit der entsprechenden Ionen
vorlag: ,Jetzt wird mir klar, dass wir die ganze Zeit die
Beweglichkeiten von hoch solvatisierten Ionen gemessen
haben!“, rdaumte er ein. Es war unsere einzige direkte
Begegnung, aber wir tauschten etliche Briefe aus und hatten
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ein herzliches Verhiltnis. Mich hat es gefreut, als ich horte,
dass er am ersten ASMS-Workshop tiber ESI-MS in Chikago
teilnahm. Die ,,Elektrospray-Revolution® war damals schon
absehbar, sodass er mit Zufriedenheit miterleben konnte, wie
seine Ideen Friichte trugen, bevor er wenige Monate spéter
starb. Er wire verbliifft, wenn er wiisste, dass heute jahrlich
um die 1500 Paper zum Thema EDI veroffentlicht werden,
mit steigender Tendenz.

Unsere ESI-Studien in Yale wurden nach 1975 unter-
brochen, denn Mike Labowsky war mittlerweile aus ver-
standlichen Griinden entmutigt. Die Bestimmung der Ionen-
masse mithilfe von Bremspotentialen entwickelte sich zu
einer leidigen Angelegenheit. Das einzige verfiigbare Instru-
ment zur Messung der winzigen Ionenstrome war ein Vibra-
tionselektrometer, das auch an guten Tagen launischer war als
ein Ford T'! Mike begann sich fiir das Verdampfungsverhalten
der Wolke aus ES-Tropfchen zu interessieren und arbeitete an
einer Studie zur Verdampfung und Verbrennung von wech-
selwirkenden Treibstofftropfen, einem praktischen Problem,
das auch meine Kollegen am chemotechnischen Institut
beschiftigte. Er entwickelte einige wertvolle rechnergestiitzte
Verfahren, die zusammen mit einigen wichtigen Veroffentli-
chungen zu diesem klassischen Problem den Inhalt seiner
Dissertation bildeten.

1982 schloss sich Masamichi Yamashita, ein junger Wis-
senschaftler, den ich auf einer Reise nach Japan kennenge-
lernt hatte, als Postdoc unserem Laboratorium an. Bei seiner
Ankunft bat mich Gado, wie er genannt werden wollte, um
Vorschlédge fiir seine Forschungen. Ich erwdhnte, dass ein
weiterer Blick auf die ESI-Technik interessant sein konnte,
aber diesmal nicht mit der Absicht, Ionen aus groflen
Molekiilen zu erzeugen, sondern um zu untersuchen, ob
Doles Ansatz mit Molekiilen funktionierte, deren Masse
hinreichend niedrig war, um mit einem Quadrupol-Massen-
spektrometer erfasst werden zu konnen, den wir in einigen
unserer Molekularstrahlexperimente eingesetzt hatten. Die
Obergrenze von m/z, die damit detektiert werden konnte, lag
allerdings nur bei 450. Gado gefiel die Idee, und er machte
sich gleich an die Arbeit. Er hatte nicht nur ein auBler-
ordentlich gutes Héndchen fiir experimentelles Arbeiten,
sondern wusste dariiber hinaus in allen Bereichen Bescheid,
von der Biologie des Seeigels bis zur digitalen Elektronik —
das schon 1982! In einer relativ kurzen Zeit baute er das
wahrhaftig erste ESI-Massenspektrometer aus Teilen und
Resten einer alten Molekularstrahlapparatur zusammen, die
wir in unserem Schrottlager aufbewahrt hatten. (Meine
schottische Abstammung macht es mir getreu dem Motto
»spare in der Zeit, so hast du in der Not“ schwer, Dinge
wegzuwerfen, die vielleicht noch einmal von Nutzen sein
konnten.)

Ein Schema dieser ersten ESI-MS-Apparatur ist in
Abbildung 8 dargestellt, in der auch das Gegenstromprinzip
verdeutlicht ist. Wir untersuchten zuerst Methanol/Wasser-
Gemische und erhielten Spektren, deren Signale von Pro-
tonen stammten, die durch Wasser- und Methanolmolekiile in
unterschiedlicher Zahl und Zusammensetzung solvatisiert
waren. Die Zusammensetzung konnte einfach iiber die
Stromungsgeschwindigkeit und die Temperatur des Badgases
beeinflusst werden. Wir 16sten dann unterschiedliche Sub-

© 2003 Wiley-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim

www.angewandte.de

J. B. Fenn

N,-Gas

Sprayquelle Quadrupol-

. Massenfilter
Skimmer

Diise

f:i-sss'i(:eq _I 7 / | | ——3
e 1000 Torr |—j’ \ | |I—

103 Torr 10 Torr
Abbildung 8. Das erste in Yale gebaute ESI-Massenspektrometer. Die
Probenlésung wurde aus der ESI-Kapillare in einen in Gegenrichtung
gefiihrten Badgasstrom (trockenes N,) gespriiht. An die ESI-Kapillare
war eine Hochspannung relativ zu einer zylindrischen Gegenelektrode
und zur Abschlussplatte mit der Bohrung zum Vakuumsystem ange-
legt. Nach Passieren eines Skimmers tritt der Kern des Freistrahls in
eine zweite Vakuumkammer mit einem Quadrupol-Analysator ein.
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Abbildung 9. a) ESI-Massenspektrum einer verdiinnten Lésung (ppm)
von Ammoniumhalogeniden und einem Phosphoniumhalogenid in
Methanol/Wasser (50:50, v/v), aufgenommen mit der in Abbildung 8
skizzierten Apparatur. b) ESI-Massenspektrum einer Vitamin-B-Tablette
in Methanol/Wasser (50:50, v/v).

stanzen in diesem Losungsmittel und erhielten unter anderem
das in Abbildung 9a gezeigte Spektrum, das von einer Losung
von mehreren Tetraalkylammoniumhalogeniden (plus einem
Phosphoniumhalogenid) in Konzentrationen im ppm-Bereich
aufgezeichnet wurde. Diese Ergebnisse waren insbesondere
deswegen so erfreulich, weil diese Substanzen nicht ohne
betréchtliche Zersetzung verdampft werden konnen. Ermu-
tigt von diesen ersten Erfolgen, 16ste Gado eine Vitamin-B-
Tablette in Methanol/Wasser und erhielt das in Abbildung 9b
gezeigte Spektrum, das klar definierte Signale von intakten
Ionen der Inhaltsstoffe der Tablette zeigt.
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Die Spektren in den Abbildungen 9a und b waren hoch-
interessant, denn sie erbrachten den Nachweis, dass mit ESI
aus verdiinnten Losungen unterschiedlicher Einzelsubstan-
zen oder von Substanzgemischen intakte Ionen ohne gegen-
seitige Beeinflussung fragmentierungsfrei erzeugt werden
konnten. Die Spektren fiihrten dann auch zu Uberlegungen
iiber den Mechanismus der Ionisation. Wir waren stillschwei-
gend davon ausgegangen, dass Doles Charged Residue Model
(CRM), mit dem er die Ionisation seiner groBen Polymermo-
lekiile beschrieb, auch zur Erkldarung der Ionisation unserer
kleinen Molekiile herangezogen werden konnte. Bei unseren
ersten Versuchen waren, dhnlich wie bei den Doleschen
Experimenten, stets mehr geloste Molekiile als Ladungen im
ES-Fluss vorhanden. Mit zunehmender Zahl an Experimen-
ten wurden unsere Bedenken hinsichtlich der Giiltigkeit des
CR-Modells immer grofer. Die Spektren in Abbildung 9
verstarkten diese Zweifel, denn wir konnten nicht begreifen,
wie aus einer Sequenz von Rayleigh-Instabilitdten bei unter-
schiedlichen Spezies in Losung jeweils einfach geladene
Tropfen mit nur einem Molekiil dieser Spezies hervorgehen
konnten. Zudem musste das CR-Modell zu dem Schluss
filhren, dass die relative Zahl der Tropfen jeder Spezies
proportional zu ihrer Konzentration in der Losung ist. Wie
aber sollte ein Tropfen die Serie von Rayleigh-Instabilitidten
so ,,programmieren konnen, damit eine Verteilung von Ein-
Molekiil-Tropfen der Spezies X resultiert, die proportional
zur Konzentration der Komponente X im Ausgangsgemisch
ist? Das wére nur dann moglich, wenn sich die Tropfenzer-
teilung solange fortsetzen wiirde, bis alle Tropfen nur ein
einziges Analytmolekiil enthielten. Dieses Szenario scheint
jedoch zumindest unwahrscheinlich, insbesondere wenn
gleich zu Beginn der Prozedur eine schnelle Verdampfung
einsetzt. Uberdies miisste, falls der Zerteilungsprozess Ein-
Molekiil-Tropfen jeder ionisierbaren Spezies erzeugt, ein
charakteristisches Signal jeder dieser Spezies im Spektrum
auftauchen — dies entspricht jedoch nicht dem experimen-
tellen Befund.

Die Losung dieser konzeptuellen Schwierigkeiten schien
in greifbare Nihe zu riicken, als wir auf Arbeiten von Iribarne
und Thomson, zwei Meteorologen der Universitdt Toronto,
stieBen."! Sie befassten sich mit der Frage, ob geladene
Meerwassertropfchen als Quelle fiir einige der in der
Atmosphidre vorkommenden Ionen infrage kémen. Ihre
Experimente zeigten, dass durch Verdampfung geladener
Tropfchen tatsdchlich Gasphasenionen der in den Tropfchen
gelosten Spezies entstanden. Die geladenen Tropfen erzeug-
ten sie durch pneumatische Vernebelung einer leitfdhigen
Losung. Bei diesem Prozess erhalten die Tropfen ihre Ladung
infolge statistischer Fluktuationen in der Verteilung von
Anionen und Kationen zwischen den Tropfchen, sodass
ungefdhr gleich viele Tropfen mit positiver und negativer
Uberschussladungen entstehen. In ihren ersten Experimen-
ten hatten sie, dhnlich wie in einem Parfum-Zerstiuber, die
Flussigkeit nur mit Luftdruck vernebelt. Dann fanden sie
heraus, dass mithilfe einer 1 cm vor der Vernebelungszone
befindlichen Induktionselektrode, an die eine Spannung von
3.5kV angelegt war, Uberschussladungen auf den Tropfen
und die dementsprechenden Gasphasenionen ausschliefSlich
mit dem Vorzeichen der angelegten Spannung erzeugt
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wurden. Iribarne und Thomson tauften ihre Technik ,, Atmo-
spheric Pressure Ion Evaporation® (APIE), wobei der Name
weniger die Bildung der geladenen Tropfen als vielmehr den
Mechanismus der Ionenbildung aus den Tropfen beschreibt.
Die zuvor beschriebene Elektrospray-Ionisation (ESI) nach
Dole sowie die spiter von Marvin Vestal entwickelte
Thermospray-Ionisation (TSI)* beruhen ebenfalls auf der
Verdampfung von geladenen Tropfen, ihre Namen weisen
aber nicht auf den Bildungsmechanismus der gasformigen
Ionen hin. Der entscheidende Unterschied dieser drei Spray-
methoden beruht hauptsédchlich auf der Art, nach der die
geladenen Tropfchen erzeugt werden. Aus diesem Grund
macht es mehr Sinn, die Techniken anhand dieser charakteris-
tischen Merkmale zu benennen, in denen sie sich unter-
scheiden, d.h. Elektrospray-Ionisation (ESI), Aerospray-
Ionisation (ASI) und Thermospray-Ionisation (TSI). Diese
Bezeichnungen leiten sich von der jeweiligen Energieform ab,
durch die die geladenen Tropfen erzeugt werden, d.h. durch
elektrische, aerodynamische oder thermische Energie.

Die ASI-Technik von Iribarne und Thomson hat keine so
breite Anwendung gefunden wie ESI, aber ihr Mechanismus-
vorschlag zur Beschreibung der Ionenbildung aus geladenen
Tropfen (Ion Evaporation Mechanism, IEM) war ein auBer-
ordentlich hilfreicher und wichtiger Beitrag zum Versténdnis
der ESI-Prozesse. Mit dem IE-Mechanismus und dem CR-
Modell von Dole stehen nun zwei gleichberechtigte Ionen-
bildungsmechanismen fiir ESI zur Verfiigung, die beide ihre
Stdrken haben. Beide Modelle gehen davon aus, dass eine
Serie von Verdampfungsschritten mit anschlieBenden Ray-
leigh-Instabilititen zur Bildung von zunehmend kleineren
Tropfchen fiihrt. Diese Sequenz setzt sich nach dem CR-
Modell bis zur Bildung von sehr kleinen Tropfchen mit nur
einem Analytmolekiil fort, wobei eine oder einige der
Ladungen auf der Oberfldche beim vollstdndigen Verdamp-
fen der letzten Losungsmittelmolekiile zur Bildung von
Analytionen in der Gasphase herangezogen werden. Diese
Schritte sind in Abbildung 5 oben illustriert. Der IE-Mecha-
nismus postuliert hingegen, dass die Feldstdrke der Ladungen
auf der Oberfliche der Tropfen hinreichend stark werden
kann, um Ionen von der Tropfenoberfldche in den Gasraum
abzuheben. Dieser Prozess findet schon bei Tropfenradien
statt, die deutlich groBer sind als die der Ein-Molekiil-Tropfen
im CR-Modell (Abbildung 5, unten). Es gibt keine einhellige
Meinung dariiber, welche der beiden Modelle den ESI-
Prozess ,,richtig” beschreibt. Nach unserem Eindruck ist der
IE-Mechanismus mit den meisten Experimenten besser in
Einklang zu bringen. In manchen Fillen allerdings hat sich
das CR-Modell zur Beschreibung der ESI-Prozesse sehr gut
bewihrt, insbesondere bei der Ionisation sehr groer Mole-
kiile.

An dieser Stelle soll etwas nidher auf die 1978 von Marvin
Vestal und Mitarbeitern eingefiihrte Thermospray-Ionisation
(TSI) eingegangen werden. Die TSI wurde als letzte der
Methoden zur Erzeugung von geladenen Tropfchen einge-
fithrt, fand aber als erste groflere Verbreitung. Diese Popu-
laritdt ist zum einen auf die Effektivitdt der TSI und zum
anderen auf eine schnelle Kommerzialisierung zuriickzufiih-
ren, wodurch bald schon TSI-Quellen an vielen gewohnlichen
Massenspektrometern implementiert wurden. Hierzu pas-
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send erscheint ein Bibelwort, das da besagt: ,Die Letzten
werden die Ersten sein.“ (Der Passus geht iibrigens weiter
mit: ,und die Ersten werden die Letzten sein“, eine Aussage,
die wohl auf die ESI zutrifft, denn es war die erste Methode,
die eingefiihrt wurde, und es wird vermutlich die letzte sein,
die — wenn tiberhaupt jemals — wieder aufgegeben wird.)

Beim TSI-Prozess wird die Losung des Analyten durch
eine Kapillare geleitet, deren Winde so stark beheizt sind,
dass 90 % des Losungsmittels sofort verdampft. Die resultie-
rende Expansion {iibt dhnliche Schub- und Beschleunigungs-
krifte auf die verbliebene Fliissigkeit aus, wie sie bei einer
aerodynamischen Vernebelung, z.B. bei ASI oder einem
pneumatischen Parfum-Zerstiuber, auftreten. Im Ergebnis
entstehen im Dampf dispergierte Tropfchen, die aus der
Kapillare in Form eines Uberschallstrahls austreten und in
eine Kammer mit Solvensdampf unter 10-15 Torr Druck
gelangen. Die Wiénde dieser Kammer sind hinreichend heif3,
um den Dampf in einem iiberhitzten Zustand zu halten.
Statistische Fluktuationen der Verteilungen von Anionen und
Kationen fiithren auch beim TSI-Prozess, dhnlich wie bei ASI,
zu einer gleichen Zahl an positiv und negativ geladenen
Tropfchen. Die Verdampfung dieser Tropfchen hat auch bei
TSI eine charakteristische Serie von Rayleigh-Instabilitdten
zur Folge, die allen Spraymethoden gemein ist. Die Sequenz
fiihrt somit, entweder durch CRM oder IEM, zur Bildung von
Ionen in der Gasphase. Die Ionen mit der gewiinschten
Polaritdt werden schlieBlich mit einem entsprechenden elek-
trostatischen Potential durch eine Aperturblende in das
Vakuumsystem des Massenspektrometers geleitet und analy-
siert. In den 80er Jahren wurden TSI-Quellen zu den
bevorzugten Links fiir LC-MS, sind mittlerweile aber fast
vollstdandig von ESI-Quellen verdriangt.

In der Zwischenzeit erhielten wir stetig bessere Ergeb-
nisse in unseren ESI-Studien, wobei Sandy Lipsky in sténdi-
gem Kontakt mit uns blieb. Er war eng befreundet mit Brian
Green von VG Analytics, einem britischen Hersteller von
Massenspektrometern, jetzt unter dem Namen Micromass
bekannt. Brian besuchte Sandy alle paar Monate in New
Haven, und beide kamen oft in unser Labor. Als unsere
Ergebnisse mit kleinen Molekiilen stetig besser wurden,
begann Brian hellhorig zu werden, und er wollte wissen, ob
die Technik auch zur Ionisation grofer Molekiile genutzt
werden konne. Wir nahmen das zwar an, waren aber nicht
sicher, weil unser Quadrupolanalysator eine Obergrenze von
m/z 450 hatte. Auf Brians Initiative hin erhielten wir von VG
einen gebrauchten Quadrupolanalysator als Leihgabe, der
einen grofleren Messbereich bis etwa m/z 1500 hatte. Dieses
Instrument wurde Bestandteil eines neuen ESI-MS-Systems,
das unter der Regie von Craig Whitehouse entworfen und
gebaut wurde. Craig hatte nach dem Collegeabschluss in
Sandys Labor gearbeitet und Sandy empfahl ihn mir als
Doktoranden. Der Aufbau des Systems (Abbildung 10)
enthielt einige wichtige Neuerungen, die hier nicht unerwéhnt
bleiben sollen.

Angesichts der ermutigenden Ergebnisse mit Gados
Apparatur und der Unterstiitzung durch Csaba und Sandy
betrachteten wir die ESI zunehmend als die bessere Alter-
native zur Kopplung mit LC-MS als die damals weit
verbreitete TSI. Ein elektrisches Feld, das hinreichend stark
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Abbildung 10. Oben: Schema des zweiten ESI-MS-Instruments. Zentra-
les Merkmal ist erneut die Gegenstromfiihrung des Badgases (dhnlich
wie in Abbildung 8), die eine weitgehende Abtrennung des Losungs-
mitteldampfes aus dem lonen/Gas-Gemisch ermdglicht. Neu ist die
Glaskapillare, durch deren Ausgang das lonen/Gas-Gemisch als expan-
dierender Freistrahl in das Vakuum eintritt. Die Enden der Glaskapil-
lare sind mit Metallkontakten beschichtet, an denen das gewiinschte
Potential angelegt wird. Damit ist es méglich, die ESI-Kapillare auf
Grundpotential und den Eintritt der Glaskapillare um den gewiinschten
Spannungsbetrag unter das Grundpotential zu legen, womit die fiir
einen stabilen Elektrospray einer Probenlésung nétige Potentialdiffe-
renz erzeugt werden kann. Die lonen gelangen in der Glaskapillare in
eine Potentialsenke. Aufgrund des Druckgefilles zieht der schnelle
Gasstrom die lonen durch die Kapillare auf jedes am vakuumseitigen
Ende der Glaskapillare angelegte Potential. Damit kénnen alle externen
Teile der ESI-MS-Apparatur auf Grundpotential gehalten werden, was
eine gefahrlose Bedienung gewihrleistet. Unten: Aufnahme des Instru-
ments und seiner ,Mannschaft“. Von links nach rechts: Chin Kai
Meng (Doktorand), Robert Dreyer (Chromatographie-Spezialist der
Medizinischen Fakultit) und Craig Whitehouse (Doktorand), der an
Entwurf und Aufbau des Gerits maRgeblich beteiligt war.

ist, um die aus der Kapillare austretende Analytlosung zu
zerstauben, erfordert eine Potentialdifferenz von einigen kV
zwischen dem Ende der Kapillare und der Gegenelektrode, in
diesem Fall der Offnung zum Vakuumsystem. Damit standen
wir hinsichtlich einer Anwendung von ESI in der LC-MS gar
vor einem Trilemma: Entweder musste 1) das LC-System auf
einigen kV iiber dem Massepotential oder 2) das Massen-
spektrometer bei einigen kV unter dem Massepotential
gehalten werden oder 3) die Spannungsversorgung musste
geniigend Kapazitit bereitstellen, um die benétigte Potential-
differenz auch gegen den Stromfluss zur Masse durch die
leitende Verbindung der Fliissigkeit aus der LC zu kompen-
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sieren. Die Optionen 1 und 2 waren nicht realisierbar, aber
Option 3 wurde in einigen Systemen umgesetzt. Dabei kamen
wir auf eine verwegene Idee, die letztlich zu einer effektiven
Losung des Problems fiihrte. Wir ersetzten die einfache
Offnung des Vakuumsystems durch ein Glasrohr (siche
Abbildung 10) mit metallisch beschichteten Enden, an
denen der elektrische Kontakt hergestellt werden sollte. An
den Einlass der Kapillare wurde ein entsprechendes Potential
unter Masseniveau angelegt, sodass die Ionen im Glasrohr in
eine Potentialsenke gerieten. Wir vermuteten — wie sich
herausstellte zurecht —, dass der relativ starke Gasstrom die
Ionen aus der Potentialsenke zum vakuumseitigen Ende der
(dielektrischen) Glasrohre mitreiflen wiirde, gleich wie hoch
das Potential am Ausgang der Kapillare eingestellt war. Es
klappte fantastisch! Der Gasstrom transportierte die Ionen
selbst gegen Austrittspotentiale von einigen zehn kV, die
benotigt wurden, um die Ionen in die Sektorfeldgerite zu
beschleunigen. Zudem konnten alle externen Teile und
Oberflachen auf Grundpotential gehalten werden, was eine
gefahrlose Bedienung der Apparatur sicherstellte.

Um mit dem neuen Gerét ein wenig die Muskeln spielen
zu lassen, versuchten wir uns nun an einigen Cyclopeptid-
proben von Bekannten aus der Medizinischen Fakultit,
némlich Cyclosporin A und Gramicidin S mit Molekiilmassen
von 1184 und 1142 gmol™'. Abbildung 11a zeigt ein ESI-
Spektrum von Cyclosporin A in einer Konzentration von
1 gL 7" in Acetonitril/Wasser (85:15, v/v). Das Spektrum wird
von einem Signal bei m/z 1203 dominiert, das einem einfach
protonierten Muttermolekiil M von Cyclosporin A mit einem
Molekiil Kristallwasser entspricht ((M+H+H,0]*). Die mit
geringer Intensitdt auf beiden Seiten des Basisions vorhan-
denen Satellitensignale entsprechen dem protonierten Qua-
simolekiilion und einem Addukt-Ion mit zwei Molekiilen
Wasser. Das kleine Triplettsignal in der Nidhe von m/z 600
entspricht dem doppelt protonierten Molekiilion [M+4-2HJ*.
Die ungewohnliche, von rechts nach links ansteigende
Massenskala beruht auf einer Eigenheit des damals benutzten
Datenschreibers. Abbildung 11b zeigt das ESI-Spektrum
einer Losung von Gramicidin S (1gL™) in Methanol/
Wasser (50:50, v:v). Hier tritt das doppelt protonierte
Molekiilion mit deutlich hoherer Intensitét auf als das einfach
protonierte. Diese Unterschiede kénnen mit dem IE-Mecha-
nimus und der hoheren Hydrophobie des Cyclosporins in
Einklang gebracht werden. Ein hydrophobes Molekiil wird
leichter aus einer wissrigen Umgebung entfernt als ein
hydrophileres. Demnach geniigt schon ein Proton, um ein
hydrophobes Molekiil als einfach geladenes Quasimolekiilion
in die Gasphase zu iberfithren. Diese experimentellen
Befunde sind mit dem IE-Mechanimus von Iribarne und
Thomson gut erkldrbar. Mit kleiner werdenden Tropfen
riicken die Ladungen auf der Oberfldche ndher zusammen,
sodass zwei Protonen auf ein Gramicidin-Molekiil tibertragen
werden konnen. Die Ablosung eines hydrophilen Molekiils ist
bei zweifacher Protonierung offenbar leichter, weil in diesem
Fall stiarkere AbstoBungskrifte aufgrund einer grofleren
Oberflachenladungsdichte und des daraus resultierenden
stiarkeren elektrischen Feldes wirken.

Die Signale von doppelt geladenen Quasimolekiilionen
dominieren auch die ESI-Spektren der Peptide Bleomycin
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Abbildung 11. a) Massenspektrum von Cyclosporin A in Methanol/
Wasser (50:50). Das Basissignal des Spektrums entspricht dem ein-
fach protonierten Wasseraddukt des Molekiils [M+H+H,O]*. Das
kleine Signal auf der rechten Seite entspricht dem einfach protonierten
Quasimolekiilion [M+HJ*. Auf der linken Seite des Basissignals tritt
das Signal eines einfach protonierten Addukt-lons mit zwei Molekiilen
Wasser auf ([M+H+2H,0T). b) ESI-MS-Spektrum von Gramicidin S.

und Substanz P. In den Spektren des Renin-Substrats und der
Insulin-B-Kette fanden wir Hinweise auf dreifach protonierte
Ionen. Diese Tendenz zur Erzeugung von mehrfach gelade-
nen Ionen war hochinteressant, da sich der effektive Massen-
bereich jedes Analysators um einen Faktor gleich der Zahl
der Mehrfachladungen auf den Ionen vergroBert. Um das
Ausmal} der Bildung von mehrfach geladenen Ionen zu
untersuchen und die relevanten experimentellen Parameter
kennenzulernen, unternahmen wir ausfiihrliche ESI-Studien
der Tonenbildung mit Polyethylenglycol(PEG)-Oligomeren.
Eine Serie von Proben mit unterschiedlichen Molekiilmassen
wurde uns freundlicherweise von Union Carbide und der
Chemical Corp. bereitgestellt. Jede PEG-Probe umfasste eine
Mischung von Oligomeren mit einer Gauf3-Verteilung der M-
Werte. Die Halbwertsbreite (FWHM) war etwa 15% des M-
Wertes des haufigsten Oligomers. Die PEG-Oligomere zeich-
nen sich durch chemische und strukturelle Ahnlichkeit iiber
einen sehr breiten M -Bereich aus. Zudem ist bekannt, dass
Natriumionen an die Sauerstoffatome der Oligomerkette mit
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einer Energie von 2.5 eV binden. Da beim Herstellungspro-
zess der Oligomere stets Spuren von Natriumionen zugegen
sind, enthielten die Spektren Signale von Oligomeren mit
unterschiedlicher Na*t-Beladung, die mit der Molekiilmasse
anstieg. Die Nat-Beladung kann auBerdem durch Zusitze
von KOH oder KCI eingestellt werden. Abbildung 12 zeigt
Massenspektren von PEG-Proben mit M,-Werten zwischen
400 und 3500. Die individuellen Signale sind in den Original-
spektren klar aufgelost und entsprechen PEG-Oligomer-
Addukten einer variierenden Zahl an Na*-Tonen. In Abbil-

dung 13 sind Spektren von Proben in einem Molekiilmassen-
bereich zwischen 8000 und 17500 gezeigt, wobei die Signale
zu nahe beieinander liegen, um mit unserem Analysator

Abbildung 12. ESI-MS-Spektren, die mit dem in Abbildung 10 gezeigten
Instrument aufgenommen wurden. Es handelt sich um Proben von
Polyethylenglycol-Oligomeren mit Molekiilmassen von M, =400, 1000,
1450 und 3350.

J
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Abbildung 13. ESI-MS-Spektren von Polyethylenglycol-Proben mit Mole-
kiilmassen von M,=8000 (a) und 17500 (b).
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ausreichend aufgelost zu werden. Die breite Verteilung der
unterschiedlich groBen Oligomere iiberlagert hier mit der
breiten Verteilung der Ladungszustinde jedes einzelnen
Oligomers.®! Ein Gutachter der ersten Veroffentlichung
dieser Ergebnisse lehnte das Manuskript iibrigens ohne
Umschweife ab. Nach seiner Auffassung waren die in
Abbildung 13 dargestellten Spektren ,,keine Massenspektren,
sondern das Ergebnis von Dreck im System!“ Uber die Jahre
fithrten wir dann viele ESI-Messungen an solchen Polymeren
durch und stellten fest, dass der m/z-Wert am Intensitéts-
maximum der Umhiillenden zuverlassig auf den wahrschein-
lichsten m/z-Wert des hiufigsten Oligomers in der Probe
hinweist. Dieser Schluss hat sich in einer spiteren Studie an
PEG-Oligomeren als auBerordentlich hilfreich erwiesen, in
der wir zeigen konnten, dass mit ESI intakte Ionen von
Molekiilen mit M,>5000000 erzeugt werden kénnen.*
Anderen Arbeitsgruppen gelang es inzwischen, mit ESI
intakte Ionen von Polymeren mit Molekiilmassen von iiber
100 Millionen zu erhalten.””

Die Botschaft aus diesen PEG-Experimenten war ein-
deutig: Um das Verhalten von groen Molekiilen bei der
Elektrospray-lonisation zu untersuchen, waren reine Sub-
stanzproben von Oligomeren gleicher Molekiilmasse notig.
Naheliegende Kandidaten waren natiirliche Proteine und
Peptide, deren Analyse naturgemif interessanter und loh-
nender ist als das Studium von synthetischen Polymeren.
Ende 1987 erhielten wir erste vielversprechende Ergebnisse,
die wir auf der 36. ASMS Conference on Mass Spectrometry
and Allied Topics in San Francisco présentierten. In den
Spektren unterschied sich jedes Signal einer Spezies vom
benachbarten Signal um einen Ladungstriger — meist Pro-
tonen im Falle der Proteine und Peptide. Der erste Gutachter
eines rasch eingereichten Papers iiber diese Ergebnisse
erklarte, dass zwei Tatsachen als Beweis fiir die Nutzlosigkeit
dieser Methode angefiihrt werden kénnen: 1) Der Gesamt-
ionenstrom verteile sich auf so viele Signale, dass unweiger-
lich ein niedriges Signal-Rausch-Verhiltnis resultiere. 2) Die
Multiplizitdt der Signale mache die Spektren unweigerlich
kompliziert und verhindere eine sinnvolle Interpretation.

Jener Gutachter hatte aber die Moglichkeiten der Com-
putertechnik massiv unterschitzt, worin er sich zugegebe-
nermaflen kaum von mir unterschied. Zu einem meiner
Studenten, Matthias Mann, bemerkte ich, dass jedes einzelne
dieser Signale innerhalb des Multisignalspektrums ein unab-
héngiges Ma8 fiir die Masse des Mutterions darstellt. Deshalb
miisse es doch einen Weg geben, diese unabhéngigen Werte
zu mitteln, um so einen verldsslicheren und genaueren Wert
fiir die Molekiilmasse der betrachteten Spezies zu erhalten,
als ein Einzelsignalspektrum liefern konne. Zwei Tage spéter
hatte Matthias Mann einen Algorithmus ausgearbeitet, der
die multiplen Signale in ein Einzelsignal umrechnete, das
theoretisch entstiinde, wenn alle Ionen eine einzelne masse-
lose Ladung hitten. Der m/z-Wert dieses Signals entspricht
folglich der Molekiilmasse M, der ionischen Spezies. In
Abbildung 14 ist als ein Beispiel das ESI-Spektrum von
Cytochrom C dargestellt. Der Einschub zeigt das Resultat der
Dekonvolution nach dem von Matthias Mann entwickelten
Algorithmus, d.h. das Signal, das man erhielte, wenn alle
Ionen eine einzelne masselose Ladung tragen wiirden. Der
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Abbildung 14. ESI-MS-Spektrum von Cytochrom C. Der Einschub zeigt
das Resultat der Dekonvolution nach Matthias Mann.

m/z-Wert am Scheitelpunkt des Signals liefert somit den
wahren Wert der Molekiilmasse der neutralen Stammverbin-
dung. Es ist bemerkenswert, dass die relative Signalintensitat
auf der y-Achse des berechneten Spektrums im Einschub die
gleiche Skalierung hat wie das reale Multisignalspektrum.
Natiirlich sind die absolute Intensitit und das Signal-Rausch-
Verhiltnis im dekonvolierten Spektrum deutlich hoher als in
den unbehandelten Spektren. Heute sind wir es gewohnt, dass
mithilfe von Computern und entsprechenden Dekonvolu-
tionsalgorithmen auch aus scheinbar hoffnungslos komplexen
Massenspektren prizise und genaue Molekiilmassen sehr
groBler Molekiile in Gemischen ermittelt werden konnen.

Auf Seiten der Finanzierungsstellen reagierte man aller-
dings etwas zuriickhaltender auf unsere Ansédtze. Ein Antrag
auf Geldmittel, mit dem wir die in Abbildung 9 dargestellten
Forschungen weiterzufithren hofften, wurde von einem Gut-
achter glatt abgeschmettert: ,,Es ist fiir diesen Mann unmog-
lich, diese Ergebnisse mit dieser Ausriistung zu erzielen!®
Das erinnerte mich an einen Slogan aus der Werbung:
»Schwieriges erledigen wir sofort, Wunder dauern etwas
langer!“

Bei der Prisentation unserer Ergebnisse auf der ASMS-
Konferenz war nur ein Handvoll Zuhodrer im Plenum, und
auch Kommentare und Fragen kamen nur spérlich. Das Paper
aber, in dem wir die Resultate 1989 veroffentlichten (es ist die
mit Abstand am héufigsten zitierte Veroffentlichung aus
unserem Labor),m] 16ste eine Flut von Arbeiten aus, und
entfachte das, was spdter einmal als die ,Elektrospray-
Revolution“ bezeichnet werden sollte. Einen Eindruck von
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Abbildung 15. Zahl der Publikationen zum Thema ESI-MS.

dieser Flut kann man anhand von Abbildung 15 gewinnen,
die Professor Juan dela Mora, mein guter Freund und
fritherer Kollege in Yale, erstellt hat. Sie verdeutlicht, wie
die Zahl der Publikationen zum Thema ESI-MS mit der Zeit
angewachsen ist. Der Beginn der Entwicklung datiert auf
1990, ein Jahr nach der Veroffentlichung unserer Protein-
analysen, und im Jahr 2001 war eine Zahl von iiber 1500
Publikationen erreicht. Zu bedenken ist auBerdem, dass diese
Zahlen nur einen Bruchteil der Forschung mit ESI-MS
wiedergeben, da die vielen Studien pharmazeutischer
Firmen meist nicht publiziert werden.

Mit Blick auf die schiere Zahl der Publikationen zu ESI-
MS wiirde selbst eine rudimentdre Zusammenfassung der
Arbeiten den zur Verfiigung stehenden Rahmen sprengen.
Deswegen will ich es an dieser Stelle damit bewenden lassen
und ein letztes Wort des Dankes an diejenigen richten, die es
mir erst ermoglicht haben, diesen Aufsatz zu schreiben.
Meinen Dank mochte ich insbesondere all meinen eifrigen
und tiichtigen Mitarbeitern aussprechen, ohne deren Einsatz
ich nichts erreicht hétte (sieche Abbildung 10 und 16).
Gleiches gilt fiir unsere zahlreichen Geldgeber und Sponso-
ren, die uns iiber die Jahre unterstiitzt haben; zu nennen sind:
das Department of Energy, die National Science Foundation,
die National Institutes of Health, das Army Research Office,
die American Cancer Society, die Firma DuPont und die
Jeffress Foundation. Ewiger Dank gilt schlielich der Nobel-
Stiftung und ihren fabelhaft hilfsbereiten und freundlichen
Mitarbeitern. All meine Wegbegleiter sowie die grofmiitige
Unterstiitzung durch Gutachter und Kollegen innerhalb der

Abbildung 16. Einige meiner Mitarbeiter, die mageblich an der Entwicklung der Elektrospray-Massenspektrometrie mitgewirkt haben. Von links:
Mike Labowsky, Masamachi Yamashita, Matthias Mann, Shek Fu Wong.
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wissenschaftlichen Gemeinschaft haben dazu beigetragen,
meine kiihnsten Traume zu verwirklichen, Trdume, die
phantasievoller und unvorstellbarer waren als fliegende
Elefanten!
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